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Wendy Lawson

Dsobni vypovéd ieny

$ Aspergerovym syndromem 4
Svét Clovéka s poruchou autistického spektra je piny
zmatku a nepochopenl toho, co se kolem néj déje,
Porucha mu komplikuje souZiti s ostatnimi lidmi,
nedokaze kvali ni chépat emoce ostatnich lidl a veitit se
do jejich situace ani zvladnout ironické & humorné
poznamky. Nevidl, co se skryvé za slovy a jednanim
ostatnich, jako by stal za sklem a vnimal jen to,

co je vidét. | rodide, pfatelé a odbornici kolem Elovéka
s Aspergerovym syndromem majl problém

5 pochopenim, nerazuméji jeho jednédni, nechépou
jeho reakee na bé&¥né podnéty, nevédi, jak s nim maji
spravné jednat.

Wendy Lawson nabizi pohled do svého svéta, ktery je
ovliviovan Aspergerovym syndromem. Piedstavuje v
bé&Zné Zivotni situace a vysvétluje, jak je takovy Elovék *

vnima a jak na né reaguje. Diky autoréing vypovédi

pochopime, jak se da pfedajit problémovym situacim ; h l>JI S y d

v souZiti 5 élovikem, ktery ma Aspergeriv syndrom, a m y_ 2 i
a veltime se do jeho pocitd.

Kniha je uréena specialnim pedagogim, psychologim,

rodiciim a pfatelim lidi s Aspergerovym syndromem

i & dalsimi poruchami autistického spektra,

Dr. Wendy Lawson pracuje jako socialni pracovnice, | K O N T R O I— O V A N A K O P I A

ma diplom ze dvou univerzit. PiSe knihy a pfednasi len pre vnatorna potrebu vzdelavania v Drahuskove
o Aspergeroveé syndromu, kterym sama trpi. "
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Podékovant

Mé upFimné diky par¥ viem, itefi nasli aspori chvilku, aby $ii zivotem spo-
letn¥ se mnau. Dekuji pPedeviim své roding, kterd mne milovala takovou,
jakd jsern. Jsem vd&<nd pani Smith a pani Gaham ze Skoly v Chippenha-
mu za jejich trpélivost. Chiéla bych podékovat Suzette Young, své druhe
matce d utitelce. Citim se velmi zavdzdna pdnu Robymu Wattsovi, ktery
mi velri pomaoh! s mym psanim, o Amandé Golding, kterd mi umoinila,
gbych se citlla jako jedinetnd lidskd bytost Dékuji Trice, kterd je mau
celofivotnl piitelkyni o kterd tim, Ze mé pfijala bez podminek, mi dala
silu 2t sviij Zivot a nadéji do budoucna, Knihu vénuji viem, ktefl hledajf
pochopent pro cokoli, co je jen trochu jiné! Hadné Stésti na vadi cesté,



Pfedmluva

Autismus je pervazivni vyvolovd porucha, kterd se téméi vidy objevi ul
v raném détstyl. Syndrom charakterizuje hluboky deficit v kemunlkaci
a socidlnim porozuméni, provazi ho ritudinf a obsesivil chovanl. Fkdy2
vznik postiZeni miZe byt spojovén s celou ¥adou moZnych plicin, ve
vétZingé pifpad hraje roli pravdépodobné geneticka dispozice (Lord
a Rutter, 1994}

Postifenf poprvé popsal Lea Kanner; stalo se tak ve &yMcatych
letech 20, stoleti v LISA. AZ neuvéfitelné podabny popls postiZenf se
objevil téméf ve stejnou dobu v Rakousky, a to v praci Hanse Asper-
gera (pieklad plivodni Aspergerovy studie viz Frith, 1991). | kdyZ sta-
le pokrauji videckd diskuze na téma diferencidini diagndza, vétiina
vyzkumnych praci dokazuje, 2e klinickj cbraz a projevy d&tf s autismem
a d&ti s Aspergerovym syndromem si [sou velml podobné {(Wing, 19B1).
Snufasnd diagnostickd kritéria pro Aspergenily syndrom poukivand jak
Sv&tovou zdravotnickou organizacl, tak Americkou psychiatrickou
asociaci uddvajl deficity v socidinl komunikaci 3 obsesivnf chovanl Jako
s autlsmu. Rozdil je v relativnd normd!ni lirovni kognitivaich dovednos-
t u d&ti s Aspergerovim syndromem, u kterych navic chybi opoZdént
ve vyvoji feti,

Prestole se zpoditku pFedpoklddalo, 2e autismus je velmi vzacné
postiZeny, asl 3-4 d&ti na 10 tisic, postednl studie navrhuii mnohem vétsl
prevalend. Jestlize vezmeme v tvahu irfl , autistické spektrum®, pak
miizeme dojit k poméru 91 ku 10 tislchm, co? pFedstavuje témef 1%
populace (Wing, 1996).

vétdina redidl ditl s autismem zacne mit vainé obavy o zdravy
vivo] svého ditéte 12 v prvnim roce jeho fivota. Tyto obavy se tykajl
pfedeviim problémd v kemunikaci, hry, socidinich reciprodnich vztahd
a repetitivrich vzorti chovénl. Jak déti starnou, jefich vivoj je stile vice
oviiviiovédn postiZenim kognitivaich funkcl. | kdy# se syndrom vysky-
tufe u déti ve viech drovnich 1Q, vétdina lidl s autismem {70-75 %} e
také mentalné retardovina a kolem 50% md 1Q pod hranicl 5¢ bodd.
Véttina téchto ditf s hlubokym kognitivnim postifenim nemiuvl, faste



se unich vyskytuli problémy v chovani jako agresivita nebo sebezrafio-
vanl, Tyto déti potfebulf celozivotni kvalifikovanou pédi.

Na druhé strang asi 20% jedincd postizenych autismem a Asperge-
rovym syndromem ma normdlni intelekt a fefich Zivotni perspektiva
je nad€n&pal. Stav vétfiny z nich se s pfibyvajicim vE&kem lep3r, i kdyz
dospivani miiZe pfindst neZekané problémy. Ti, ktefi s pfeviind v tom-
ta vyvojovém obdabf uvddomf své potfie a snadi se je fedit, se mohou
rménit k lepdimu (Kanner, 1973). | v této skuping se viak najdoujedinci,
kteff zitstanou plnd zdvisli na svém okoli po cely $ivot, jini udélaji dsp&:-
nou kariéru a il vice & méné nezavisly Zivot, najdou si pitele, nebo se
dokence (pouze velml malo z nich) ofenf & provdajl. Bohuel, i u tdch
jedincd, ktefi utinf nejvét¥ pokrok, ovlivni pastiteni v oblasti komuni-
kace a socidlnich vztahd mnohé aspekty Jefich Zivota, [ak ostatné |i&f
pithéh, ktery najdete v této knize.

Patricia Howlin
PsycholoZka, St. Georges Hospital, London

M p¥béh

V roce 1994, kdy mi bylo uf 42 let, jsem byla diagnostikovana [ake &lo-
vék s Aspergerovym syndromem. Vidy jsem vé&déla, Je sem jind nez
ostamf{ lidé, a vidy jsern ,,méla problémy", ale [&kafi md potiie diagnos-
tikovali nespravné, v dospivani jako schizofrenii a po narozeni pryniho
ditéte jako poporedni depresi. To mi bylo 22 let.

_ Jeliko¥ jsem studijni typ, miluji knihy, poezil a pozndvanl, provizela
mne nenasythd touha po védéni. Potfeba rozumét svétu mne vedla
K vyhleddvani vztaht s lidmi a k soustavnému badéni a hledani dived],
prog jednaji tim & onim zpdsobem, ¢o si mysli a co cit,

* Po cely sviij Zivot jsem nebyla schopna poznat a vyjadiit své emoce
a ani jsem jim nerozuméla, 3 tak isem se vidy setkdvala s neporozumé-
ném a citila [semn se adtriena od viech kolem sebe. Byla jsem povaZo-
vina za ,zviadtni" a nepochopitelnou, pohlizeli na mne jake na ,,néco,
CO sem nepatii”. Casto se mnou zach4zeli, jako bych byla hlucha &i
hloupa.

Mejsem viak anl hluchad, ani hloupa. Jen hiWe chapu svEt kolemn sebe,

a tak se mé chovdni miiZe nékdy jevit jako egocentrické a trochu divné.
Nektefi na mé pohliZeji jako na emodnd nevyzrilou osobu, sebestied-
nou a emocionding zévislou. Viachny tyto zvldstni povahové rysy se

umé uréitd najdou, zvidité jseml nejistd a nevim, co mne feka.

Naktésti existuji lidé, ktefi mi dali 2anci a ktef ve mne v&i, Jen diky
jefich laskavému Usilf, mému vzdéldnl a vychové a diky schopnosti
dosdhnout spojen( § tim, ca mne obklopuje, jsem pfefila.

As| devit z tisice d&tl se narodf s autistickym postizenim a mno-
2l z nich maji Aspergendy syndrom, Z t&chto déti vyrostou dospéli
§ autismem a neméli by vyrdstat s pocitem, Ze tu pro n& neni misto.
Se spravnou diagndzou, se vlasnou odboernou Intervenc! a ndslednym
vzd&lavanim se i pro né otevie cesta k rozvljen{ a sdileni nadeho svéta.



Porozumimedi nadgjim, sniim, slabostem a silnym strénkam obéani
s autismem, pak spalednost ziskd pinéjsi a hlubsi pohled na lidskou pii
rezenost.

Mnozi lidé se mne ptajf, co je to autismus a Asperger{ly syndrom
a <o mohou od |idi s autismern ocekdvat. Piedkldddm svij piibEh, Je
to pokus vysvEtlit mé zkuenosti a zaZitky ze divota s Aspergerovim
syndromem.

Tuto knihu jsem psala stra¥né dlouho. Zatala jsem u? pFed dvaceti
roky. Myslim si, e nemohla byt dopsdna dfiive, nebyli jsme pfipravent
pfijmout jeji poselstyi.

Mnozi z vés vEdi, co Je autismus, pro jind to bude nové téma, MoZna
{e n&kterd z vés pfekvapi, 2 ne viichni lidé s autismem mall problémy
s fedi a 5 vyjadfovanim. Mnoho mych dobrych piitet s autismem Slje
bé&dnym Zivatem a nedovoll autistickému postizeni, aby jim znemoznilo
dosahnout jejich cili.

Potom co jsem pochopila, co to znamend byt autisticky, potom co se
mi rozpadlo manzelstvi a rozvedla jsem se, myslim, fe se mohu povato-
vat za dovEka, ktery ma co fici.

Hans Asperger mo¥nd definoval syndrom, se kterym jsem se narodt
la, ale {4 jsem se rozhedla, fe tento popis mych nedostatkd a omezeni
bude prostiedkem, ktery pomdhs odstranit tyfe mé klece, a ne pro-
stfedkem, ktery je posili.

Stdle pfichdzejl smutné dny a deprese, al= j4 pevné doufdm, 3a tento
mi] pfibéh bude pHb&hem nadéje a povzbuzeni. Nadla jsem ve svém
fivoté smysl, coZ, jak doufdm, bude cenné sdélent pro radite, ufitele
i vychovatele détl s autismem, stejné jako pro daldi &tendfe, které zaji-
md svét Jovéka s poruchou autistického spektra.

Doufdm, Ze tato kniha osvétll mnohé problémy a bude mo#nd dalém
dtankem Fetéace k lep¥imu pochapent, pfijetf a respektovani téch, kteff
jsou , fini*.
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apitola 1

aj svét za sklem

-“ithcete vidét, Jak mi¥ete nejlépe pochopit fivot s autismem? Pfed-

avte 5 sebe sama jaka divaka, ktery stdle jen sleduje déni. Vétiina

Fimého Fiveta mi pfipadd jako video, jake nekonedny soubor pohybli
-‘F vych obrézkd, které pozoruii, ale nemiitu zasdhnout do dije. Svét se

u 'prede mnou méni, ale j jsern od né| oddélena sklem.

i
1.

Jestlife mam dobry den, pak maohu citit v kvt a vychutndvat

" Jefich aroma. To, {eha nejsem schopnd, je plnd Gast na scuhrnu vl
. méni, interpretace, komunikace a pochopen.

M{j Zivot s autismem je jako napsand véta bez konce; takovy dojem
malji lidé z mého okoli. N&kteft iiajf, Ze jim pfipadam jako osoba, kterd
nené kompletni a kterd nedokd2e phsobit jako celistvd osobnost.

Av¥ak kdo miie fici, co je ,kompletni* a co chybi? MdZe to byt tim,
¥e néktell z nis vidi svét odlisng, a tak diky svym ,,nedostatkum® viast-
né& poméahaji zprostfedkovat jinou zkuSenost pohledu na svét.

Jednim z klicovych symptomi Aspergerova syndromu je ohsesiv-
ni, kompulzivni chovéni. Pro mne to plati absolutné, na sta procent.
Pokud si vzpomindm, vidy mé pohlcovaly a mou pozornost odvadély

repetitiml pohyhy a zvuky.

Pamatuiji si, Ze jsem ke sv¥im osmym narozeninam dostala nové Cer-
vené kolo s blatmiky, které se stfibmé& leskly. Ddvno uZ jsem zapomnéla,
Jaké byla oslava narozenin, a ani nevim, jestli jsem byla oslavou nadée-
ha. Ty stifbrné blatniky si vSak pamatuiji dodnes.

Otadila jsern swiij bicykl vzhiru nohama a pofdd dokela jsem todl-
la jeho koly, Mihotavé zablesky blatnikd se zdily nekonelné. 8vlo to
opojné, citila jsem opravdovy #ivot. JestliZe byl tenta povznasejicl pocit
pferuten ndém tak nezajimavym, jako je slovo nebo néjaky Lin, pak to
ve mn& vyvolalo extrémnl podraZdénost & vatek. Nendvidéla jsem tako-
vé vyrufeni, kterd pretrhla mé piijemné pocity z repetitivai dinnosti.

n



Proéivala jsem fantasticky pocit soundleditosti, kdy# jsem pozorovala
svitivé blatniky. Citila jsem se bezpedné, jako bych sama byla soucast
kela. Kolo patilo ke mné, Jd jsem patfila k némy,

Tyte pocity profivam dodnes, Nyn{ uZ rozumim, ¥e 35dné nepfijem-
né pferuieni neznamenj ndefinitivnl“ konec. Je jen pro mne velmi
nepilemné a frustrujici. Barevné a lesklé pavrchy vécf jsou prostfedky
kterd mé i dnes spojujil se svitema s pHilemnymi pocity. ,

Mezi dv8ma epizodami kompulzivniho chovani jsem zoufale prahla
PO klidu a neménnosti. tsou-l véci stile stejné a na svém mistd, pak je
pro mé snadndf¥i citit se bezpedng, predvidat udélosti a mit p::-cit 1)
nf!kam patfim. le pro mé& mnohem jednoduEi #t v neménném ru’tln-
nim prostfed! nes Zellt takovyim kemplikacim, jake je mosnost vybidru
nebo nutnost rozhodovidni. Podle ma lidé s Aspergerovym syndromem
nemajl schopnost postfehnout, rozlidit a posuzovat zmény pomaoci
stejnych khici fake lidé zdravi. Zmény tudlZ lidi s Aspergerovym syn-
dromem dési, vyvoldvajl v nich paniky a plsobf zmatek,

Bezpedné jsem si uvédomoyaia skutednost, Ze vidim svét jinak nes
ostatni. Vétding lidi bere rutiny b&¥ného #ivota z navaznosti udsiasti
Ee dne na den jako nico, co ie pfedem dané. To, co lids vidi, sly¥i, citi
ze se dotykall pfedmétd a osob a vytvatejl sl mez! sebou vztah;f tc:
v§«.e povaZuji za ,normélni. Pra mne jsou tyto vécl ohromujic za;)Ia+
vilil mne, matou, ale Jedi zazitek ¢i emoce Spojena s urditoy vla;tnustf
néjakého podnétu, jako tfeba s barveu 3 vini, pak se mi nékdy daif naiit

spojeni mezi mnou a tim, co vnim4m, :
. Barvy mé jednodude fascinovaly a roznécovaly ve mné viechny typy
Eitlfl. C;‘m singj3f a jasnéjsl barva, thm vic mne vziuiovala. Mé oblibend
arvy Jsou smaragdovd zelefs,
a viechny ndstﬁﬂygtéchto l:ualre'..rT,:mmmk;S ot purpLTOYs, trkysovs
rfﬁ pratelé mifikaijf, Ze vétina lidi se nemusl soustiedit 3 nepotiebuyji
urcitou dobu, aby vnimali jasné barvy kolem sebe: barvu dveft které
otvirall, stény nebo urditého impulzu, ktery vam zkFB! cesty. l}dé se
nemusf zastavit a celé véky zirat Uplné ztraceni v ,,citech®, kters v nich
vyvoldvajl barvy. ,
Jednou v zimé na mé réno cekalo velkd prekvapeni ~ éerstvy snfh
Vzpomindm si, jak jsem se vracela z noéni sluZby; pracovala jsem tehd:.:

2

jako zdravotni sestra v nemocnlci v Guidfordu v Surrey. B&hem noci
nasnéZilo a moje kroky byly prvnimi stopami na zmrzlé p&8iné. Zastavi-
la jsem se a béla se pohnout ze strachu, abych nepanudila tu perfektni
dokonalost, kterd leZela pfede mnou. Nechtéla jsem, aby se néco zmeé-
nflo. Udiviio mé, Jak chvajici se barvy a viné plsobi na mé smysly a j3
je mohu ,,citit®”.

Intenzita byla podobna jako u pocitd prézdnoty v nemocnici, kdys
nemohu sdilet smutek ostatnich pracovnik( a ¢lend rodiny pacienta,
ktery b&hem noci zemfel,

velmi mne vzruduje, kdyZ mohu zkoumat nektarinky, které rostou
na nadl zahradd. Hladky povreh, téméF dokonale kulaty tvar, Servend,
oraniova a Zlutd barva s malou zelenou skvmou uprostifed, to e néco
fascinujicho! Vidét nektarinky rist a dozrévat, to je zdzrak, ktery si mé
podmanil, a nikdy jim nepfestanu byt unesend. Divam se na né tieba
pll hodiny a viibec se mi to nezdd divné - skuteéné nejsem schopnd
odtrhnout odi od ovoce dokonce ani po tak dlouhé dobé.

Nikdy neporozumim té okazalé Ihostejnosti mych p¥itel k fascinujici
intenzité = hohatosti citd, které skryvajl barvy, Musim Fct, %e na né
mé ,objevy” vilbec nezaplsobily. N&kdy jsem si uvidomevala, %e jsou
ze mé neftastni a Ze se mnou nemaji trp&livost, moje spojenl s pocity

pfesto znamend Zivot, ktery mi byl ddn, a barvy tomuto spojeni napo-
méhajl. Tohle se asi nedd vysvitlit, [d to viak takto eitim.

I kdyZ barvy mohou vyvoldvat intenzivn{ emoce a pocity extaze,
urdité zvuky a vysoké tény na mé plsobi velmi nepfljemné. Bzuleni
mikrovinné trouby, détsk€ hiasy, houkacky aut, zvonek, kterym lidé
v autobuse dévaji signdl fdIZl, 2e chtdjl vystoupit, piskajici Z2jova konvi-
ce..., to jsou fen nékteré zvuky, které nesnadim. Mnoho lidi s autismem
ma neobydejné citlivy sluch.

Na druhé strang jemné tény, hudba nebo hlubii hlasy mohou aspon
docasné ulevit mému strachu 2 uzkosti. Stdle mé& miZete pfistihnout,
jak si mumlam, prozpdvujl, plskdm a dokonce nahlas mluvim ve snaze
rozptylit zmatek nebo nejistotu zpisobenou nedekanou zménau. Tato
strategie mi umoini plemyilet a uklidnit se.

Stzjné jako ml ostré 2vuky vadl a vyvolavaji ve mné uzkost a naopak
jemné a tumené zvuky mne uklidfiuji, tak také mizné materidly, kterych
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se dotykdm, jsou ml extrémné nepfijemné - i za horkych nocl musim
nosit do postele pyfamo, aby se jedna noha nedotkla kife nohy druhé.
Za velmi horkych noc’, kdy nemam pyZamw, sloZim prostéradlo tak aby
brénilo vzijemnému detyku mych vastnich nchou. J

Kdy2 mé popadne pocit tzkosti a asameénl, ukiidni mé dotyk jemné
kii¥e mé pendZenky, kii?e mého saka nebo jemnd podsivka kapes mych
Satdl. Rdda se probirdam jemnymi koZedinovymi materidly.

Vetiina lidf hledd \itéchu a klid ve sklenici vina, v dobré knize &i kris-
né hudbé, u dobréhe piitele & v dloyhé prochdzce. M& uklidni a zbavi
nepfiiemnych pocitd jamné materidly, cucdni mého rtu, kolébani sem
a tam, jasnée barvy, obvyklé Zinnost. Kdyby mé nékdo o tyto véci pif-
pravil, byla bych jakn divoky ley nebo netopyr, ktery pridel o sviij radar
a mohla bych se zhroutit. ’

Miij vztah k jidlu a moje chuts Jsou taktéZ povaZovany za velmi
vistfedni. Sama nevim prog, ale madm r4da mixovarou, mletou nebo
rozmackanou stravu. Doma si ji takto pripravujistéle, ale touha byt jako
jinl {dé mne naucila chovat se jko oni. Dres mém réda vatding jidel
Stalo mé vak mnoho Gsili a vytrvalosti a uteklo mnoho vody, ne? se m;
to podatilo dovést az do tohoto stadia. ’

KdyZ jsem dospivala, byly bandny & bramborovs kade mymi nejobli-
ben&j¥fmi jidly. Jefich jemn3 konzistence nedradile m4 dsta. Pak jsem
st oblibila peené fazole s velkay porcl omgddky, syrovou zeleninu a ovo-
ce, jako fe mrkev ¢i jablko. Vafenou zeleninu jsem abracela na jazyku
nebyla mi pifflernnd - nékdy jsem méla pocit, Ze meé dusi. Masc mi m’kd;
nechutnalo; stile davam PPednost bezmasym jidicm. Vejce jim jeding
tehdy, kdy? jsou michana,

. Abych se vyhnula nékterym potravindm, kterd svou konzistencl drds-
dily mé patro, michala jsemn fe dohromady s jinymi. Na talffi mam rada
barevné kombinace - oranzovou mrkev, bilé brambory, zeleny hragek
= smichan! zmimn( chut nepffemne potraviny.,

»Marmelida a syr'® vykfikla zdszena maoje pitelkyns,

»»ANG, 2 § bandnem je to jesté lepsi~

»Nejsi téhotnd nebo néco takovéhoa

Premysleia jsem, co miZe byt ,néco takového,

14

Dati 5 autismem st nejsou védomy nebezpedi, ktera rozpoznaji ostat-

" ni lidé; mie za to jejich abnormalni vniméani svéta. Obchodni centra,

zibavné parky, $koly i zcologické zahrady mohou byt pro déti s autis-

" mem misty, kterd vyvoldva|l paniku a dis. Jsou hluénd, matoudi, pfe-
- ¢pand lidmi, pind nezndmych podnéti. D&t s autismem naopak neciti
... strach, ktery vzbuzuiji silnice, moie, stiachy dormni &i Gtesy, Jsou to mis-
-ta, kterd se neméni, & tudiz d&ti s autismem neznepokojuji; poskytuji
- tiche, klid a misto pre odpolinek — misto, kde nikdo nerull, kde se nlc
" moc nedéje, nabizi se tu velkd pfllagitost vénovat se Zinnostem, které
. .majl dét s autismem ridy a které uspokofujf jefich potfebu po stejnosti
-'a opakovani.

Rodice détl s autismerm Ziji v permanentntm strachu, Ze jim dité ute-

e, Jako dit& jsem byla p¥imo velmistr v utikdn! - moje matka Hkala, e
. se mi vidy podafilo utéct. V roding se &tyfmi détmi bylo velmi obtiZné
_ hildat mé& a nespouitét ze mé odi.

- Sloupek k zamy#leni

Casto pFemy¥lim, [estil idé 5 Aspergerovym syndramem aceriulf
barvy, chutd, zvuky a materidly vice ne? lidé zdravi. MoZnd existufe
zplsob, jak tento talent a bystrejsi smysly vywdit. Je jasné, Ze

lidé s Aspergerovym syndromem uz tohoto daru vyuZivajl o znaji
radost, kterou fim pfinddi, ale tato radest se velmi lehee zmén/

ve frustracf a vztek nebo smutek g strach, kdyZ jim ostatn/

neroziemajl,
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Kapitola 2

Laska a city? zdhada!

Obyéejnévintemkce, kterd provazeji ka¥dodenni spoledensky Jivot byly
pro n'té vidy zdhadou. Kdyz jsemn vid&la lidi koler sebe nebg v teJ’evizi
ne{:bo Isern cetla knihu o tom, jak lidé vyladiujl vzdjemnost, jak se snajf
byt spolu - a kdy? jsem to srevndvala se swwmi viastrimi re,al-:-:emi aci
ty -, .bylo mi jasné, Ze se od viech cstatnich [tim. "
PFi8lz jsem na to, #e emoce [sounesrozumite!né a matouc Jak jsem
v‘yrﬁstaIa, nebyla jsem schopna rozliéit mezi strachem, vzteke-m lizkos-
ti, fn‘Jstmcr' < zklarmdnim. Pro oscbu s autismer jsou zdvoi’ilos’: laska-
vost i diivémest znepokojivé, Jelikoz nechdpe jejich Ogal. Emoceheisou
konkrc.étnf, neize je vid2t, uchopit, organizovat, Jako by byly zavien
v bludigti, které nems vychod. Viechny cesty vypadaji stejn& a vedo '
do Jednoho mista. Te misto je velm! neditalné a vzbuzuje uosoh s ayti .
memt strach, nebo dokonce hrtizu. g
Mohu rozlisit pocity pHlemné a nepfilemné, ale nevim, o si s ti
mam podit. Casto se ditim odtriens od svéta kalemn sebe v:‘.: becmi nem
jasné, jaka reakee se ode mne olekdvd nebo jak se mam ;prévné zach
vat. Od té doby, kdy jsem se dov&déla, e trpfm Aspergerovym s ::
dromern, zadala jsem své chovani studovat a pochopila jsem, e t ' o
zku.*.enc_nsti- isou u lidi, ktef maji tuto poruchy osobnastl, zcela,béin};:
NauCrIarjsem $e rozpozndvat jemné rozdily mezi vztekem ﬁustra;r
a zklan-fimm, a pochopila jsem, prog mivdm tyto pocity. Tim %e pedlivé
FOzZOorup postoj, chovénl, hlas, jeho tén a viTaz obllifaje jse'm abvykle
schopna pochapit, co Pozorovand osoba citf. Usilovna l;em stud::ai
chavani lidi a zfistila jsem, ¥e lide reaguff na emoce odlignym zpi’qsc:cb»:a-me-l

to mi velmi pomohlo. Nyni se uz citim dobie 2 d i i
ad ]
< t8mi, kteli mé 2nall, Qverufi si pit setkdn

- Kdy# Je nékdo chvilen nebo povzbuzovidn, obvykle se aba lidé usml-
: " yaff, nehovoif hlasité, potfasajl si rukama a divaji se jeden druhému do

. pdi. Obvykle stojl asi metr od sebe.
i vzteku, jak jsem si viimla, obvykle miuvl klasitéji, zvy§ujl blas

- grtasto poulivajl nadavky. Vztekld nsoby obvykle stolf blite k sobé, jsou

- mudé v obliceji a jejich chodidla se témé&f dotykafl. V jinych piipadech
" mi¥e byt vzdalenost v&t3[, osaby mavaji rukama a zatinajf pésti.
Jestlize jde o jernnéjdi, a2 tudiZ hiife definované emoce, pomdZe mi,

© kdy?¥ se pitimo zeptdm, jak se dotydné oscba citi,

~ Komunikace s lidmi s autismem je obtiZnd, obzvlaité kdyZ partner je
- také postiZeny. Podle mého min&ni se pohybujeme kaZdy na finé roving

- kormunikace. A jestlize si to uvédomime, pak musime vytvafit strategie

pro vzajemné porozumeéni,
Pla jsem na to, e mnohem lépe rozumim napsanym slovim nei

* Pagl Trvd mi mnohem déle porozumét konverzaci a pochopit smysl

~ ‘viach slov ne? postinout slova napsand. Myslim, Ze je to proto, e pfi
" konverzaci musim sledovat i vyraz obli¢eje a postoj hovoiici osoby.,
Prakticke zkudenosti, které [sem zlskala na univerzité, hyly k nezapla-
centi 2 velmi mi pomohly, Pii lekcich kemunikace jsem se musela naudit
naslouchat. Kdy# jsem neposlouchala, ostatnl studenti mi pomahzli,
. abych sl uv&domila, co ddldm Spatnd, ukdzall ml, Jak se tvolivé zapo-
_ jit. Uklidnili m&, kdy? jsem potfebovala vidét, fe se chovdm spravnd.
Byla tw pro mne ta nejtézii lekce, kteroo jsern musela zvladnaout, jeliko#
mdm vrozend viohy miluvit pouze o sobé,
naheilo, <o simysli§ ¢ této hoding?*’ zeptala jsemn se s divErou. Chyili
~ bylo ticho, ale 2d4lo se, ¥e trvd celou v&&nost.
» PO pravdé fefeno, Wendy, myslim s/, e t& viibec nezajimalo tn, co
jsam ffkala,
Jeji slova mé polekala.
Ach, miidel ml, prosim, vysvétlit, prod sl to mysl¥
nPedivel, [4 vim, Ze sl jenom procviiujemea Ktku a 2e ty situace ne-
- Jsou skutelné. Ale to, co jsem ti Hkala, byl mdj skutedny problém a mné
. 5@ xdilo, Ze t& nezajima. Tvlj nezdjem a nedostatednd pozernost se
mne dotkly.” Byla jsem nepiifemné piekvapend, protoZe jsem se velmi
snaiilz ji paslouchat.
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»Proc si myslit, Ze mne nezajim, ca jsi mi #ikala> zeptala jsem se
a snatila jsem se byt klidnd a kontrolovat své chovani.

nBylo to Oplnd jasné, vidyt ses pe celou dobu na mé ani jednou
nepodivala,” Sheila s« divala do zems&.

~Takie kdy? se na tebe divam v ptipadd, ¥e mluvig, vnimés to, jake
Ze t€ poslouchdm? Aviak pokud se na tebe nedivim, mysit si, e mé
nezajimd, co Hkas™ Pomalu jsem zatinala chapat, co simys!], i kdy¥to
pro meé nebylo zcela nové.

»Sheilo, moc meé to mrzi, festlifa to takto vnim4l. Ujigtuji t&, Ze mé
zajima, co fikds. Ten problém je ve zptisobu komunikace. Sly&im t&
mnohem Iépe, kdy? se na tebe nedivam. JestliZe ti to vadf, byla bych
rada, kdybys se mnou méla trpé&livost. J4 se budu moc snadit zlepiit
a pokusim se udrfovat s tebou oni kontakt.”

Sheila se smdla a podékovala mi za mou upfimnost. Rekla, e uz
to pfisté nebude brit osobné. Povzbudilz m&, abych b&hem semingie
aspof naznadilz odnl kontakt, Vysvétlila mi, Ze neni nutné, abych celou
dobu zirala do el finé csoby. Stadh, kdy# se budu divat tm smérem
a nade ofi se as ad casu setkafi.

Tato informace pro mé byla nesmirnd ddleZits. Vyboma strategie,
kterd mimoc pomdhala. | kdyz mi je stéle jedté milaft!, pokud se onimu
kontaktu mohu vyhnout, snaiim se b&hem konverzace divat na drubou
osobu. Pijala jserm to [ako spoledenskou normu zépadni kultury.

Lidern, které dobfe zndm a kterym divéfuji, se mohu divat de od,
nedéld mi to tak velké potize. Aviak ani oni nepochopi, jak velkou bit-
vul jsem musela svést, abych néco takového dokazala. Rozumim, pro¢
australiti domorodet v, Ze pohled do o znill dusi jejich pfedka.

Myslenka ,,pAbuzenstvt”, , shatku* i ,rodiny” je velmi nutkava. Zd4
se mi, Ze [idé hledaji speletnost druhych hlavng ve chvili, kdy se boji,
PfastoZe Jsem tuto mydlenku pfifala, GpIng ji nerozumim. Zainam si
uvédomovat, Ze ize mit radost z kontaktu s jinou esobou, ani# citie
strach. Mékdy uZ jsern schopna cftit se ve spalednosti jiné osoby dobfe.
Tento pocit jsem si vypéstovala a2 v poslednich deseti letech.

vetdinu Zivota |sem proZila s pocitem, Ze jsem jind ne¥ ostatni dle-
nové me rodiny. Nase vzalemné chovéni bylo velmi zdrZenlivé. Rodina
mé také poklddala za zvidstni, jeliko? jsem lla ve svém viastnim svétd
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a zddlo se, Ze se neumirn chovat spoledensky jake jiné déti. Mé chovin(

. bylo ,wistfedni podie Wendy®.

#;. Zatimeo ostatnd lenové rodiny si brzy nasli sviij zpisob, jak se vyroy-

~‘aat s mym postizenim, ve mné pocity izolace a deprese rostly. Propa-

" dala jsem se hloubdji a hloub&ji do svého viastniho svéta, abych ziskala
+idid a citila se bezpedné.
"' Béhem lat jsem s sourozencm postupnd odcizila, mij a jejich Zivot-
,Ef‘ﬁﬁi'-ll'-styl se valmi ligfly. Nedostatek vzdjemného porozumeéni tuto propast
Eﬁstéle zvétinval
*  Jak jsem rostia, neméla jsem pondti, jakym zplsobem reagovat na
!’“jiné osoby, a ony nev&dély, jak se chovat ke mné. Ted uZ rozumim
¥socidlnim interakeim lépe a obvykle si dokdZu vybrat, jestli 2it ve svém
*§viltd, anebo se plidat ke ,svétu" kolem sebe.
».l..-’ Bohuzel ani maminka nerozumala mému postizeni a nademu odcize-
"\isl a brala si mé podivné chovani velmi osobné,
, #Wendy,” bédovala, ,nebered ohled ani na vlastnf mamu. Prod mi
! to délagz™
. Maminka ze mé byla Zasto zoufald. Nikdy jsem nepochopila, prot se
“mi to nesnaiila vysvétlit, Asi proto, ¥e jsem nedeokézala sedét diouho
fﬁ.'_m jednom misté, aby se o to mohla aspofi pokusit.
" Po celé roky rodina nepochoplia mé postiZen(. Byla jsem pro né
' nahodns, sobeckd, necitlivd deera a sestra, ktera si rada ,,dél4 védi po
| svém‘’. Pii jednom z nafich rozhovork mi maminka fekla: ,,Nikdy jsi
 nebyla Gplng normaini, to mas asi z otcovy strany."
++ Trapilo mne, ¢o to viastné znamend ,,z otcovy strany”.
Jajich odmitdni byl pravdépodobné abranny mechanismus, ktery
" ump¥foval, aby rodina pfezila a fungovala, Posledn( védecké studie
", jasné ukazuiji, Ze rodiny s ditétem s autistickym postifenim (autistic-
ke spaktrum) trpi mnohem vy hladinou stresu ne? rodiny s ditétem
" jindho postizeni.
.- Otec byl vysoky 3tihly mu, ktery za valky pracoval ve skladisti vybu3-
“fin. M Cemné odi, tmavé vinité viasy a povést svlidnika. Mdma tkala,
 Fe byl okouzlujici a Ze mu feny snadno padiéhaly. Nikdy jsem nepocho-
“pila, co tim myslela, ale veédéla jsem, 2e jejich vztah byl velmi bolasti-
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vy, nei se po dvaceti osmi fetech manalstvi rozvedli, Mné bylo tehdy
sedmndct.

Povatovala |sem otce za velmi milého muZe a touZila jsem, aby mé
mé} réd a pfijal mé& za svou. Bohuiel, mij otec se nedokazal vyrovnat
s mym nutkavym chovanim, s touhou po neménnosti, stalosti a opako-
vanl, viechny mé pokusy o komunikaci kondily nedsp&iné. Otec zemfel
na rakevinu plic, 2nii jsem mu mohla vysvétlit, co citim a jak myslim.

velikonodni prazdniny po oteov® smirti jsem travila na venkaové o své
sastry. Mému nejmladsimu synovi Petrovi bylo devst a byl rid, e mitZe
rmavitivit své tfi malé bratrance.

| kdyZ jsem uZ dlouhy ¢as nermluvila se sestrou Paulou o rodinnych
vécech, toudila jsem promluvit si ¢ minulosti. Téma konverzace ji moc
nezajimalo, presto se zminlia o kazeté, kterou otec pled svou smrtf pro
nl nahril. Podidala jsem ji, abych si kazetu mohla paslechnout.

»No, vi§, samozfeimé mbfes, ale uvédom si, ¥e otec kazetu nahral
pro mne. Chei si ji ponechat, je velmi osobni.”

Védéla jsern, Ze je osobnl, Jen mi bylo divné, Ze otec nenahrél kazatu
i pro me,

Nz kazetd se otec vy[adHl, 2e si v3iml, jak |sem ,,jind“. Popsal mé jako
L DVIAEtNI 3 vypravé] néjaké pihody 2 mého détstvi. Reki, e mi nikdy
nerozuméel,

Jeho slova mé hluboce ranila. Proc fikd takova slova mé sestie, ane
mné? Fremyslela jsern o tom a trépilo mé to. vypadalo to, jake bych
byla osobn& zodpov&dna za jeho zklaménl.

vVzpomindm si, Ze se rodina snatila zapojit mé do rodinnych udalost,
ale laskavost a to, 2e se city ddvaji najevo, byly faktory, kterym jsem
nerozuméia. Citita jsem frustraci a byla jsem podezfivava. Prod se mnou
ta osoba mluvi? Pfemyilela jsem o tom a zdalo se ml, 22 finf lidé jsou tu
proto, aby mé vyruSovali a kladli na mne své potadavky. Byla jsemn pak
vziekld 2 radsjt jsem se od nich odtdhla.

Dnes je vétdina tdéchto nedorozuméni a nepffjermnosti za nami, jeli-
keoi j& a moje rodinzg jsme na sebe vzali Aziko miuvit o minulosti. Je mi
moc Ilto, %e Jsem nebyla schopna aspof trochu porozum2t emocim
a nevédéla jsern, co to znamend byt asertivni, jesté nef otec zemiel.
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:Moc rida bych méla pifleZitost mu fict, |Jak byl pro mé dileZity a jak mi
yadiio, e s nim neumim komunikovat.

Nedavno jsem méla manost miuvit se svou redinou o tom, protjsem
;ejim zddla ,zdrienliva, ,nesoustied&nd”, ,,zapomnétlivd” a ,bez
;mod“ Vysvétlila jsemn jim, 22 to neni tim, #e bych neméla emoce, ale
;p{k 3e fe ynimam odli¥né a 2e Je vyvoldvajf jiné divody ne¥ u nich.

.. Kdy? jsem jim vysvitlila disledky svého postizeni, denové mé rodiny

byh pfekvapeni a Sokovdni. Lépe mi viak perozuméli a j& jsem méla
j»r!'lt:in-::tst byt sama sebou. Jejich parczuméni mi pomohlo, abych se
i o;\robodlla od nerealistickych ofekdvénl. Zbavila Jsem se vénych obav,
; n budu muset fesit ndktaré sloiité situace jen viastnimi silami, coZ
! bfvalﬂ nesmirnd naro#né. Maminka asi nerozumela nékterému mému
".clvovini; mo#nd anl nechdpala, co takové chovéni pro mne znamend,
_#be phijala m¥ takovou, jaka jsem. Dnes bydlis né&mi; mé maly bungalay

b  wa radi zahradé,
. Siolni [éta pro mé byla nesmirné obtiZnd. Poldd se mi nékdo posral-
N'al a dra2dil mé. Sarkastické pazndmky, neomalend kritika a hrubé

- zachazent, to by! mij dennf chleba. Nikdy jsem nepochopila, prod se
+ k@ mnd tak chovall. Byla jsem jako patros s hiavou v plsku - absolutng
haschopna rozumét tomu, co se kolem mne déje. Byla [sem zmatend,
béla jsemn se jakéhokoli sblizenl a upfimnosti.

Kdy# jsem dospivala, zatou?lla jsem po tom mit pidtele a sdilet sviij

Hiyot 5 ostatnimi, Uv&domila Jsem si, e lidé jsou radi ve spolednosti
“Prych a $e se zdajf ¥rastni, kdy# nejsou ponechani sami sobé&. Chipala
‘“isern, Se pFatelstvi je néco velmi cenného, a necht#a jsem se u od
- ostatnich litit.

Samoziejmé mi chybéle socldini porozuméni 2 ,know-how', stra-

 tegis, jakou se takové priteistvi buduje. Vétéing lidl vadilo mé ego-
" gentrické, zvidétni a nepochopitelné chovanf. Chtdla Jsem, aby vie
:?";'pmbﬂlaln podle pravidel, kterd jsem si oviem chtéla tvofit sama. Mé
" neobratné snahy o zapojeni do spole¢nosti koncily abvykle traumatic-
| _k¢m nezdarem, cof je fastd zkuenast dospivajicich s Aspergerovym
+ syndromermn.

Jednoho léta se mi otec sna¥il najit kamarddku. P¥edstavil mi Bren-

3 du, vysokou atraktivni divku s dlouhymi Zernymi viasy. Usmdla se na
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mé tak néjak trapné a musim Fct, ¥2 mi byla velmi nepiifjemns - ode-
$la vedle témé&F okamiitd po tom, o nds otec pfedstavi]. ,,Rekni ahol,
Wendy,” Septal otec.

nAholt

»J1di a povide] sl s ni)* pokradoval otec. , Sprételte se!™ Nevédéla
jsem, co mam délat, tak jsem upfend zfrala na Brendu, jak odchézf
z kuchyné, Pak jsem $la za ni.

Ptala se rmé na mnohe vécl a ja jsem na vétdinu otdzek odpovidala
»ano*. Zddlo se mi, Ze to Je nejlepsi v&¢, kterou mohu udélat. Podle
mych zkudenost! majl lidé radéfi, kdyZ odpovite ,.ano*.

Brend& bylo &trndct a byla © dva roky stardl ne¥ Ji. Upoutala mé el
tmavé ervend kodile a madré d#inove kalhoty, Obleéenl pritahovalo
svitlo, které se drzelo mezi 2zdhyby latky. Cht&la jsem se podivat blize
& dotknout se sv&tel na materidiu.

»Tak to mame odbyto,” fekla Brenda, zadriala mou napfaienou
ruku a potfisla s nf, AniZ [sem sito polddné promyslela, souhlasila jsem
§ tirm, Ze s ni pojedu na tyden do kempu v Eggburough Power Station
v severni Anglil,

Brendina maminka nds priSti tyden zavezla na nddraZi. Jeli isme
5 Brengdinym stardim bratrem a jehe divkou. Cesta viakem do Yorkshi-
ru a nasledujici fizda autern mi vypadly z pamé&tl. Zato sl velmi dobie
vzpomindm na kemp.

. 10t0 [S0u pojizdné domy,” *ekla Brenda. ,,Poid, ukiiu ti, kde bude?
spat.” Mé téla ji ndsledovalo do karavanu, ale mou mysl plné zaméstnal
problém, co myslela tim ,,pojizdné domy™. Mydlenka, Ze nad ,,dim®” se
bude pohybavat, zatimco budeme spét, se mi pranic nelibila a vzrista)
ve mne pocit nejistoty.

Prvn( veder piitelkyné Brendina bratra piipravila €aj. Vypadalo to jis-
& divné, ale Fekla jsem, Ze nemdm hlad. Napadla mé, Ze nejlepéi bude,
kdyZ se piijdu projit a najdu ndjaké stromy. Stromy |sou urdftd stabilni.
Nepohybuji se a mifete na né vylézt,

Cely tyden mé prondsledovaly zoufalé pocity nejistoty a strachu.
»Mohli bychom fet u? dom(z" zeptala jsem se Brendy uf druhy den
nateho pobytu.

e, to pfece nemiieme! Coje tos tebou™ Odvritila jsem se a &la
. na dal¥l prochazku.

Brenda si cely tyden hréla s [Inymi d&tmi v parku. Mely pipevné-
:né lano na silném strom& a pehupovaly se na ném pies maly potok.
Pistaly vidy na druhé strané. Voda v potli¢ku se mi zddla stradné Spi-
" navé, a neméla jsem proto o takevou hru zdjem. Bylo viak zajimaveé

' pozorovat jiné detiz bezpeéné vzddlenosti. Byla bych moc réda tlenem

hrendlna pEangu”, ale jeden Kluk fekl, Ze me tam nechee, a zrovna ten
H=se Brendé nejvic libil. v&tiinu ¢asu travila s nim.
:" Byl to zoufaly tyden. {patnd nalada a deprese 2pasobily, 2e jsem upl-

ni! ztratila chut' k jidiu. Jedinou mofnost/, jak pleit, byl Utk od toho
Lvteho. Pormahalo mi, ¥e jsem travila vtdinu €asu u potcka v blizkost
i “elkého stromu. ¥ noci jsem se neodvasila usnout, béla jsem se, fe se
‘Pkaravan dd do pohybu. B&hem dne jsem pozorovala jiné d&tl, pracha-
3'-._z¢.-ta jsem se mezi stromy v parku nebo sedéla na jednom velkém stro-
‘thi. Hroznd jsem postradala svij domov, svého psa, televizni programy
¥ f'l mamindino jidlo,

“Tatinek to se ,ziskanim pritelkynd’ myslel dobie, ale neuv&domil si,

i 1!.- pro ndco takového nema zdaleka nezbytné davednost! a schopnos-
o a. Vetkers oblast lidskych vztahi mi byla nesmirné vzdilena a pocho-
E “peni toho, co se v nepfebemém mnoZstvl shtuacf déla, mé minulo.

Sloupek k zamygleni

? K tomu, aby se zdravy ¢lovék stal pfitelem tovéna s autismem, Je
tFeba zvidétntho druhu pochopen. Clovék s autismem si potfebuje

upravit své prostedi tak, aby mé! pocit kontroly nad svym akollm.

To zplisobuje, e osoby v blizkosti postiZenych autismem se tasto

¢iti byt manipulovény a vyudivdny. Reciprocita je nécg, co lidem

s qutismemn neni ddno. Ovéem dd se do fisté miry naudit. Stejné

jako se zdravé dité ucfi Pikat , dékuji® a ,prosfm®, musi se dfté

5 autismem udit viyjddFit vk, zdjem, ocenéni, pochvatu &

pozornost.

5 ;_—-w-
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Kapftola 3

Mé prvni setkani se svétem

Na svét jsem pfisla jednoho britského zimniho rédna. Vérna budoucimu
osudu {sem to provedla svym viastnim zplsobem — o mésic dfive a vel
mi pfekotnd.

Aby to bylo jeité kamnplikavanéidi, nebyla pfitomna ani jedna ze ses-
ter = byl privé {as cb€da. Moje matka upozorfiovala, fe se deru na
svét, ale nikdo tomu nevEfil. Ostatni feny, které s nl byly na pokoji, za-
Zaly 2vonlt na sestry, ale mamé. Tak¥e jsem se narodita na bavin&ném
prostéradle v nemocnléni postell. Kdy¥ kone&nd zmatend sestfléky
dorazily, jen mé zahalily a odnesly pryd. Va2ila jsem pfes dv kila, méla
jsem ,,zalepenté oli* a byla jsem silné dalekozraks a dilhava.

To, ie jsem vidéla rezmazané, jen jedté vice zdiraznilo mdj pohled
na svét. Libilo se mi dvgjité vidéni a milovala jsem svételné skvmy tan-
dici pfed ofima. Na skvrny jsem sl velmi brzy zvykla a staly se frva-
I#m zdrojem mého uklidnéni. JestliZe jsem zdmémé Zithala, pak skvemy
dokonce ménily barvu a tvar, Jake batole jsem tohe vyuiivala k ndvratu
do svého vlasthlho svéta; a kdyZ mi byly tii roky, dostala jsem bryle.

Nepamatu|i si, ¥e bych citita néjaké potize kvlli odim, ale mi rodide
se o n& nednavné starall a zaffmall se o stav mého zraku. Predepsané
bryle korigovaly mé Sithani § mou dalekozrzkost. Bylo to fantastick e,
vidét najednou mnohem lépe, ale soudasné to byle matouci. Rada jsem
si hrdla s kulatymi skvrnami tandicimi pfed myma ofima. Ztracela jsem
se v nich a cftila jsem pohodu, kdy# se barvy a JiIskfitky pfede mnou
vzdjermme prelinaly.

Pokud si vzpomindm, bryle mé ti%ily na nose, tlaily za uiima a posla-
ly pry¢ mé milované svéteiné skvmy. Jedinou moinestf, jak je pfivolat
zpdt, bylo sundat si bryle a Zilhat proti ostrému svétlu. Maminka vidy
pfisketila a nasadila mi bryle na nos.

-, wendy, okamZit& si vezmi bryle! Chceg mit pFece p&kné oli2 Neby-
g -l sem si tim moc jista. Neurnéla jsem si pfedstavit, o fam to miuvi. Po
F.wﬂtou dobu patfily bryle mezi mé ,,nepfitele”.
i KdyZ mi bylo $estndct mésict, narodlla se md sestra. Byla krasnd,
3 ;néla svitlé viasy a zelend odi a byla velmi citlivd & vnimava. Zatfm-
“go ona natahovala ruce, aby ji pochovali, ja jsem mé&la ruce pfilepe-
: ; né k t¥lu. Viechny tety a strycové se rozplyvali nad tim, jak je krasna,
u Ja stale ji fotografovali. J4 jsem nebyla tak vsthicnd a neunéla jsem se
iﬂﬂ povel usmivat. Pamatufi sl, jak mé bavile tofit se stale dokola a sle-
"dovat ofi tom vlastni stin, ale nechépala jsem, prod bych méla pézovat
pi'ed kamerou.
Q .,/ Stig chylli..., hodnd holdizka, vyleti ptadek,” opakovali. Celou dobu
4 isem pemyélela: ,Jaky pticek? Zadnéha nevidim.*
. Sedm mésich po mych druhjch narozenindch se narodila dvojda-
..ta, chlapec a dévie. BohuZel se narndili @ osm tydnd difve a chlape-
,Eek umiel jektd pred kitem; to znamenalo, e nemohl mit normalnd
; ! pohteb,
t.;-. Otec uhodil doktora do nosu, jelikeZ byl pfesvédlen o jeho nedba
i osti, Kdy3 mu fekli, ¥& chlapeZek nemiZe byt fadne pohiben, pifsahal,
' - de a2 do smrti nemajl Bilh, vira 2 naboZenstvi v jeho fivoté misto.
4. Mého maldho bratiicka poloZili do podomacku vyrobené krabice
adal: do komory, to bylo nejchladn&jsf misto v domé. Jakmile ve mésté
E . zemfel dal3i Elovek, byl bratfi¢ek ulofen do hrobu spaledné s nim.
% -Pro naki rodinu to bylo obdobf velkého smutku. Mevim uZ, co jsem
ﬁ pf‘esné cltila, ale pamatul si, ¥e vie bylo Zedivé a piestali jsme dplné
--fposl.ouchat hudbu.
. Asi jsem védela, Ze do komnory mam vstup zakdzdn, ale pfesto jsem
\tam chodila. Pamatuji si, Se jsem sl ptdla, abych v té krabici leZela §3,
1*# 3 ne mij maly bratféck. Zddlo se mi, Ze e na mé viichni zlobi, takte
i kdybych zemfela, vztek by mozZna pominul...
V Brat¥itek lefel v komore tfi dny. Na poh¥eb nikdo nefel a maminka
E hl‘ob dodnes nenavitivila, Musi byt velmi t#2ké vyrovnat se s takovou
bolestnou zkutenosti; |4 sl osobné nejsern jists, 2e popienl udalostije
= ten neflep¥i zplisob..., oviem moje rodina tak fegila v&tdinu rérodnych

: A nepiijernnych 51tuacf
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KdyZ jsem byla mal3, bydleli jsme na jiZnim pobiei Anglie, kde je po-
Zasl vihké a bouflivé, Jako dvouleté batole jsem béhem boutky seddva-
la raddji pod stolem nef umaminky na kling. | m€ sestry se boufky baly,
ale ty se snaZily byt mameé co nejbliZe. Pod stolem isem méla barevné
kostilky, které |sem rovnala do fad a fady rozeblrala, nebo Jsem jen
sedéla s koleny a u brady @ prosté se pohupovala serm a tam.

MaJe maminka méla se Ztyfmi d&tmi stale plno price. Bylo to dobfe,
protode mito umoZfiovalo mizet v nasdi zahradé a poslouchat kifik racki
a hluk ocednu.

Maoc jsem si piala dostat se z domu k vodg, ale pevna a na {tyfi z4-
pady zavienad vrata mé v&znila na zahradé. Matce nevadilo, kdyZ jsem
pobyvala venku, protoie dema jsem byfa jake tornddo, neustdle jsem
pobihala sem a tam. Moc rdda jsem si hrila s piskem a se 4térkem,
ktery byl v3ude kalem dormu.

Vzpominam si, 2e se mijednou podafilo utéct. Zvuk ocednu mé pfita-
heval a vitr mi hvizdal kolem udi, kdyZ jsem zahnula z nadi slepé ulice
na hlavni tfidu. Bylo neobydejné vétrno, ale to mi nevadilo. Milovala
jsem mote. Citila jsem se u néj bezpednd. Uklidiicvale mé 2 bylo vidy
na svém misté,

Kradela jsem k mofi, pozorovala Sedé a zelené stiny vin, kterd se
ménily podle toho, jak mraky pluly oblohou. Byl chladny podzimné den
a slunce nebylo skoro vidét, ostry vitr mne dlehal do tvafe, ale Ja |sem
to nevnimala. Vyvkradovala jsemn si a peskakovala po p&iné na vrchelu
dtesh. Cesta byla pfim4, ale pomérné diouhd, a trvalo mi asi hodinu,
na? jsem dosdhla svého cile a stanula nad mofem. To, #e jsem byla
blizko mofe, slyiela jsem ocedn, ktery se pohyboval sem a tam, ve mné
vzbuzovalo nddherné pocity, Nakonec jsermn se usadila na piskové duné
a okouzlené zirala na pénu zelenohn2dé vady. PFemy8lelz jsem, co by
se stalo, kdybych kréfela po vod&. Casto isem vidéla mofské ptaky,
ktefi krou2lli nad vodou a pak na ni piistavall. Vypadall, Je jsou na mofl
jako doma.

Kdy? jsemn se dostala na pisedny bieh, vEimla jsem si, e voda tife
omyva obldzky plsku a bere je zpé&t, kdyZ mofe ustupuje. Tento pohyb
neustaléhoc omyvani, postrkovani a navratu do mote mne fascinoval.
Vydriela jsem sed&t a pozorovat tento pohyb po celé dlouhé hodiny.

2b

4
‘,. Na nohou jsem méla nové gerné boty a maminka mi fekla, Ze si je
Eﬂmim namodit... Bylo to smésngé, myslet na néco takového zrovna
#iyni, vibec mé nenapadlo, #e bych si mohla boty a ponodky sundat.
fm, jak dlouhe jsem sadé&la na pisku, moje mysl byla dplIné zahlcena
2 #nami vecerniho piiboje. Citlla jsem, Ze Zivot v blizkosti mofe je dpiné
%15" Nebyly tu 23dné rudivé hlasy, které by po mné néco vyZadovaly,
femusela jsem plnit nédi pokyny, nemusela jsem posiouchat piikazy,
yly tu hddky a boje se sestrami o 2idli. Nebyla tu Zidné omezeniajd
§i. moc préla, aby takovy pocit trval navidy.
4, Zdalky jsem zaslechla hlas, ktery volal mé jméne. Neochotné jsem
Fég postavila a rozhlédla se kolem. Nade sousedka Jenny stila na okraji
¥tesu,
o Wendy, nehybej se, hned jsem u tebe.” Jejt slova se nesla czvénou
% y¥trem a velmi mé pfekvapila. Nemala jsem v drmyslu hybat se. Byla
gem moc Etastna tam, kde isem byla.
Hi. Jenny se brodila vodou, kde byl dfive bfeh mofe, PFidla ke mnéa vza-
tf'mne do naruéi. Neviimla jsem si, ze zatimco jsem sedéla na plsecné
Suné, priliv pokrodil a mole duna byla nyni jedinym izolovanym ostriv-
m vy&nivajicim nad hladinou mofe,
fn; Vidy jsem méla velkou potfebu pohybu. | kdyi mé nutili sedét na
%&uu, houpala jsem se na ni. Kdy2 jsem sed&la na zemi, kolébalza jsem
;F!ﬁ a cucala si ret — rytmus 2 pohyb znamenal, Ze Xjl. Myslim, Ze jsem
s Wéila, Ze konec pohybu znamend konec mne samotng.
. Pozd&ji, kdyZ Jsem se svymi sestrami spavala na dvoijlliZku, které
‘ 0 v mistnosti, kde byly na zdclonéch kvétiny, sestry do mne strka-
E%;I?a chtély, abych zhstala v Klidu, 22 chtéji spat. Byly jsme tfi v jedné
] steli, takZe jsem nemala kam uniknout. Dala jsem prostéradlo mezi
4. a jejich nohy a jemné& jsem pohybovala prsty na nohou a rukou.
Nddy jsem si cucala horliret, méla jsem rada pocit, ktery mne utvrzoval
! ,N tom, Ze jsem, e existuji.
Fr U2 od datstvl mne velmi trapil reymatismus. Nékdy byla bolest
E:ﬂ-nohou tak siing, Ze jsem méla dojem, #e mi pronikd celym télem.
™% tyto dny jsem se st&%i dobelhala do loznlce rodidd. Matka mi masire-
g”\tﬂa kolena, dala mi aspirin a dovolila mi spat ve své posteli.
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t kdy3 m& cesta do matginy ioZnice obas désila a ja jsem se pohybo-
vala jen pomalu a s gbtiZzemi, neodvalila jsem se rozavitit sydtla. ¥V noci
musi byt pirece zhasnuto. ,,Mami, mami..., prosim t& vzbud se a otevil
dvete, strain& mne bolf nohy.” Moc jsern si pfdla, aby maminka védéla,
Ze jsern za dveimi, ale my3lenka, Ze bych ji vzbudila, mi pfipadala hroz-
nd. Casto se stdvalo, ¥ mé rodiée rdno na¥li pfed dvefmi loEnice - ne-
jednou jsern tarn stala i ndkolik hodin.

Tolikrat jsem nebyla schopna jim fict, co bych chtéla. Nevim, éeho
jsem se bdla, ale rozhodnout se, 2e oteviu dvefe jejich loZnice a ystou-
pim dovnitt, byto t&2ké, KdyZ uZ jsem vstoupila a matka masirovata ma
kolena, stale jsem si v mysli Fikala: ,,Prosfm t&, pfAitlad trochu.” Silny
tlak jejich rukou zmirfiaval mou bolest, ale citit jejf t&lo tak blizka mi
bylo nepfiemné. Aspirin byl mym piitelem po nékolik let, milovala jsem
chut velkych bilych tabletek.

KdyZ mi byly {tyfl roky, pfestéhovali jsme se k babilce. Ten stary
dim si veimi dobffe pamatuji. Moje matka, jejich pét sester a jejl bratr
zde profili své détstvi a vyrostli tu. DAm byl plny rodinnych fotografi,
vzpominek a dsky.

Velké, &edivé, kamenné zdi Selwyn Cottage byly poznamendny
vékem, ale vzdorovaly dedti a vétru uZ téméf dvé stoletl. Do obyvacl-
ho pokoje se vchazelo hlavnim vchodermn a mohli jste vyiit rovnou na
hlavni tFidu. V zadni dast domu, kde byla kuchyné a toaleta s dfevénym
sedatkemn, byly dvefe do postranni ulice a dale na velké prostranstvi,
kde d&ti mohly hrat kopanou.

Milovala jsem toto misto. Byl tam Siroky pas zelen&, kde se konaly
zdbavné pouté, odehrivaly se rodinné pikniky a kde si déti hrély. Jed-
nou v I€té jsem se prachdzela na trdvniku podél potoka. Méla jsem
5 sebou svou sit’ na ryby, vyroblla jsem ji doma ze staré punéochy
2 bambusového prutu. Ddle jsem nesla sklenici od marmelady, kterd
méla ucho ze staré tkani¢ky od bot. Chtéla jsem si nabrat mirenky nebo
2abf vajitka a dét si je do akvdria,

Valmi opatrné a napjatd soustfeddnim jsem ponefila sit' do vody
bublajlcthc potidku. S velkym poté&ienim jsern pozoravala tichou vadu
s mnofstvim ¥ahich valitek a naklonila jsem se, abych je mohla nabrat.
Najednou st sebou trhla a néco ji stahovalo do hlubil vody. Zvedla
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jsemn ji & trhla s ni smérem k sobé. V siti byl metrovy zeleny had, ktery
paikou té&la visel ven a mé| v tlam& 2ibu.

To byl dlovek! Byla jsem vzru$ens a snafila se dostat celého hada do
sité. Kdy2 se mi podaiilo sit vytdhmout, zbstalo na dné jen pér vodnich
rostlin.

~Samoziejmé, Wendy, chybé&lo malo a pfinesla jsi domé hada... Chyt'
jesté jednoho a ddme zvonit zvony,“ smdly s& mi sestry a s nimi i bra-
tranci. Nev¥déla jsem, co tim mysli, ale byle mi jasné, 2e m! nevéfi,
Velmimé to zranile. Pro¢ mé nikdy neberou vaZné? Prog bylo tak t&2ké
je plesvéddlit aby mi uvifili. Pro¢ jsem nikdy nepoznala pocit uznanf
a povzhuzeni, kdy? se mi skutedné néco povedlo?

Babifka byla jind. vidy jsem cltila, 2e mé ma rdda a Ze mé& piijima.
védElz jsem, e je stard, ale vidy se na mé usmivala 2 hadila mé po
hlavé. N&kdy si mé dokonce vzala na klin a ja jsem citila jemnou latku
jajich Zatd na své tvafi.

Zill jsme v babiééing domé rok; sdfleli jsme bydleni s ni, s tetou, se
stryckem a s jejich dvojlaty, mymi bratranci. Mym oblibenym a zna-
mym mistem bylo podkrovi. (asta jsem tam pobyvala, jelikoZ jsem opa-
kované mivala zénéty v udich a anginy a viichni se domnivali, 3¢ musim
byt v postell a stranou od ostatnich détl.

V tyto dny, které jsem trévila v posteli, m& dospel{ vybavili rizaymi
barevnymi knihami a skl&édankami. Vabec jsem nechdpala, Ze to nékoho
miZe bavit. Pra mé& bylo mnohem zibavnél3f toit s barevnou kdfou
a poslouchat zvuky, které pfi tom vydava. Sfa zvukd se krasné ménila
podle toho, jak rychie jsem todila klikou. '

Omalovénky mé nenudily. Jasné harvy pastelek se mi mac libily,
nebyla [sem viak schopna kreslit bez pfetabovani okraji. Kdy2 jsem
dostala list Zistého papiru 2 barevné voskovky, mé nadieni neznalo
mezi, Voskovky jsou fantastické. MbZete pomalovat cely papfr 2 pak
nehtem nabo ostrym piedmétem vyryt Cary. Vzory, které miZete takto
tvofit, jsou nekonedné.

Bylo pro mé t&iké pfatelit se s détmi a lidmi vibec, ale se zvifaty
to bylo jiné. Méla jsem blizky vztah ke své milované kodldce, kterou
mi babitka dala k patym narozenindm. Jmenovala se Sandy, co mi
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pfipominalo mofské pobie#! (sand znamena v angli¢tiné pisek - pozn.
red.).

M&la jsem Sandy moc rédda a snasila jsem se ji napodobovat. Chlemn-
tanf miéka z kodifl misky nebylo 3patné. Mohla jsem se klidn& posa-
dit na podlahu a byla jsem Sandy blizko. Byly jsme nejlep3i pfitelkyné
a zddlo se, ¥e e se mnou rdda.

10

Kapitola 4

Potize se skolou

KdyZ mi bylo pét, #ili jsme stdle u babicky. PfibliZilo se néco nevyhnu-
telného — musela jsem jit do Ekoly. Jeding, co si z prvniho dne skoly pa-
matuji, bylo, ¥e chlapec pfede mnou zvracel a mé to vydésila. UZ jsem
za 33dnou cenu nechtéla do koly, a kdykoli se o to rodide znovu poku-
sili, ,,utthla jsem se za fetdzu* a nikdo mé nedokazal zvladnout. Rodice
se tedy rozhodli nechat mé dema a dat mé do Ekoly, a2 se odst&hujeme
od babicky.

Kratce po mych patych narozeninach {sme se stéhovall do Chippen-
fhiamu ve Wiltshire. Sandy mé neustdle provazela a spolu jsme se t&dily
ze Zivota. V zalf pil&tiho roku podnikli rodie daldi pokus dostat mne
do Skoly.

Rychleji, rychleji..., mé srdce tlouklo v rytmu mych bot, jak jsem
bihala po velkém fkolnim hiikti. Zivigny povrch hfigté mé zaujal, a jak
Jsem béela, zdalo se, #a hé2 se mnou. KdyZ by! £as na hru, bé&hala jsem
stile dokola a hlasité se chichotala.

Byla jsem ve fkole druhy den, kdyZ se na mé& vysokd Zena s Sedivymi
nakadetenymi vlasy rozkFikla, abych toho nechala, fekla mi, e b&ham
na hfisté pro chlapce a tam divky nemaiji pfistup. Nevédéla Jsem, ie
chlapci a divky majl oddé&lené dzemi, a protoie jsem nebyla schopna
obé teritoria odlidit, pfestala jsem béhat. Vibec mne nenapadio, Ze
bych se mohla ufitelky nebo spoluZadek zeptat.

Od tohoto dne jsem u? nikdy po hfigti nebéhala. Po celd léta jsem
sedéla na zemi 2 kolébalz se nebo jsem se povésila na zabradli, které
bylo kolem hfisté, a pozorovala svét kolem. VEfila jsemn, Ze zabradli
mé nebude obklopovat v&Zné a e mam nadéji dostat se na jiné misto.
Pozoroveala jsem lidi na drahé strané ulice,

Za urfitych okalnosti se mi ve Skole stdvaly divné véci. V8déla jsetn,
te se néco stane, jesté predtim, ne se to skutednd stalo. Jednou jsem
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pozorovala dvé déti, jak skalou pites Svihadlo. Hra byla &im dél divoces]
a najednou jsem védéla, ¥e jedno z déti upadne. Byla jsem si védoma
toho, Ze to miZe byt n&hoda, ale piihodilo se mi to ndkolikrdt. N&kdy
jsem si vysnita n&jaké misto se viemi podrobnostmi a po Case jsem se
na takovémn misté ocitla.

Uvédomovala jsem si, e vnimam své&t kolem nas mnohem citlivdi
ne¥ mi spoluZdci. Dokazala jsem zaslechnout bliflci se zvuk dffve neZ
ostatni, takZe jsem byla schopna #ci, #e tkolni autobus uZ jede, pfed-
tim, ne# ho uslyieli i ostatni. Nékdy pro mé byl b&Zny hluk pfis silny
a musela jsem odejit z mista rozhovoruy, jelikoZ mne bolely usi. Velmi
snadno jsem se dostdvala do stavu jakési smyslové precitlivélosti. KdyZ
se to stalo, bylo velmi obtiZng, leckdy skoro nemoZné z(stat mezi lid-
mi.

Moje radina se n&kalikrat pfestéhovala a ja jsem si toho prakticky
neviimia. Vzpomindm si, 2e jeden uditel fekl, Ze co se tykd vzdélavani,
jsem ,podprimérnd”. To ve mné vyvolalo pfedstavu ponorky a méla
jsern pocit, Ze uditel moZna nasiouchal nékteré z mych her.

D&ti na mne pokFikovaly ,bldznivad® & ,,hloupd” a vétdinou si se
mnou nechtély hrat.

Ty jsi Wendy, Ze ano?® Kluk pfiblizil svij obli¢ej t&sné k mému
a posunul rty k jedné strané. Pfipomnélo ml to Zelvu, kterd se chysta
ukousnout list saldtu. Stala isem tide a nevé&déla, co fici. Kluk cpakoval
otdzku a posufiky zval ostatni d&ti, aby pfidly bliZ. ,, Tak {si, nebo nejsi?
Nehyla jsem si jistd, jak mam reagovat, a tak jsem mi¢ela. Kluk utrousil
jedté ndkoltk pozndmek a pak zvanek ukondil predstaveni.

Castokrat jsem pfedstirala, Ze jsem hluchd nebo néma. Zjistila jsem,
e takové chovani ma uspéch, a tak jsem ho pouZivala velmi fasto.

KdyZ nékda ke mn& mluvil nebo se ve tifdé cetla povidka, délalo mi
obti¥e poslouchat, ca ostatni Fkaji. N&kdy jsem se smdla v okamiiku,
kdy se jiné d&ti nesmdly. Jindy mi smys| Zertu Gplné unikl. Zdalo se, Ze
je pro mé& nejlep¥i driet se stranou a vibec se neddastnit rozhovorg,
pokud to tedy bylo moZné. vyhnaut se konverzaci znamenalo vyhnout
se problémim. Predstavovalo to viak také zarovef nepfijemnou kom-
plikaci, jefikoz mi mluvenf porméhalo pochopit situaci a byla to pfjemnd
zibava.
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Udila |sem se véci tak, e jsem je provadéla prakticky. KdyZ jsem
dostala nové fervené kolo, uZ jsem v&daia, jak na ném jezdit. Naudila
jsem se jezdit na starém matiné kole, aniZ bych ji o tam fekia.

Jednou jelo mé kolo a & na dlouhou projizdku. Jela jsem za dvou-
patrovym €ervenym autobusem, a kdyZ na kfiZovatce zahnul, udélala
jsem toté¥. Zapomnéla jsem sledovat ostatni provoz na kfiZovatce,
méla jsem v hlavé jediné: sledovat velky £erveny autobus. Auto jedouc]
v protisméru mé srazilo rychlosti 30 mil v hodiné.

Kolo odletdlo na jednu stranu a ja na druhou. Letéla jsem vzduchem
a dopadla na obrubu chodniku, Ztratila jsern védomi. V nemocnici rekli,
¥e m&m na hlavé pfi¥ernou bouli, ale Ze mohu jit dom(. Mé kalo takové
4tésti nemélo, uf jsem ho nikdy nevidéla,

Nepamatujl se, ¥e by se na m& rodiée kv(li nehodé s kolemn zlobili.
Neméli ani potFebu promluvit se mnou o pravidlech silni¢niho provozu.
Byla to jen daléi nehoda, o které se nemluvi, a k devatym narozenindm
jsem dostala omalavanky 2 pastelky.

Kdy? se moje kolo nevratilo z nemecnice, pevné jsem véfila, Ze ho
pfede mnou chrani, abych ho nemaohla opét zranit. Byl 1o trest za to,
e jsern byla neposiuind. To, 2e se rodife se mnou o nehod& nebavili,
mé jen utvrdilo v pesvidéeni, 2e jsem zl4, a (ték do mého vlastntho
svéta pfedstavaval jediné fedeni.

.Wendy, Wendy, odpovéz prosim na mou otdzku!” Slova panf
Smithavé pronikla do mych myslenek a vrdtila mne zpé&t na hadinu
matematiky. Nastalo ticho, p¥estala jsem pohybovat nohama a tifda
Eekala na mou odpovéd.

~Emma zodpovi vadi otdzku lépe nez ja, pani Smithovd.” Védéla
jsem, ¥e mam pravduy, jeliko2 Emma odpovidala spravné na viechny
otdzky.

»To je mo¥né Wendy, ale jd chci, abys odpovédéla ty."

»Ale j& neunim odpovédét, pani Smithovd.” To byla také pravda.
Neméla jsem pocit, 2e je néco v nepofadku.

wZlstaned po 3kale, Wendy, a vypracujet odpovéd pisemné. MoZna
si d4E piidts lepd pozor. Nechdpala jsem, co tim pani Smithova mysli.
Byla |sem si jists, ¥e ddvam pozor. Pozorovala jsem stromy za oknem.
Listy strom( se ve sluncl nddhemné leskly.
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finy uéitel mi vysvétlil, Zze ,,ddvat pozor” znamend, fe viechny my%-
lenky a viechen ¢as vénujema tomu, Ze se na néco divame a Ze nékoho
poslouchame, Chyba nebylz v tom, Ze bych nebyla schopna porozumét
uddlastem a situacim, ale v tom, 28 mi vysvé&tleni ostatnich nestadila.

Cisla a <Islice pro mé byly zdhadou a mij mozek byl cely bolavy, jak
jsem se snadila Jim porozumét. To znamenaio, 2e mi délalo velké obtl2e
vEnovat pozornast uliteli, kdyzZ jsme méli matermatiku.

+Wendy, prod pofitds na prstech na rukou?” zeptala se Jane. To je
ale hloupa ot#zka, pomyslela jsem si. YiZdyt je to jednodulsine? poude
vat prsty na nohou. Problém byl, Ze jsem neméla dostatek prstd, a kdy2
byl podet vétii nei desat, vzdals jsem to.

»0enni snénl” byle mou nejoblibenéjil Cinnostl, kterou jsem travila
volné chvile. Je to velmi piiflemnd a nenarodné. Nékdo mize namitnout,
e vyraz ,,denni sn&ni* nent spravny termin, jelikoZ snéni do urdité miry
vyfaduje pledstavivost, Panuje obecné pFesvédCeni, Ze lidé s Asperge-
rovym syndromem pfedstavivest nemaji. M1lij ndzor se od oficidlniho
nazoru uvddéného v odborndé literatufe trochu lil. tasné barvy | Jem-
né hry svétel a stind dokdzou mou ,predstavivost” zaméstnat na cele
hadiny.

Chvile v koupelné, to je bdjedny Cas pro snéni. ,,Wendy, u ses umy-
lar*

»Maminko, podivej se, jak jsou ty bubliny krasné kulaté. A jaké maji
nadherné barvy.” Bylo to fantastické, namydlit si ruce a pak pouitét
mydlavé bubliny skrz prsty. Bubliny jsou velmi kiehké a vidy, kdy se
dotknou mé ruky, prasknou. Je to smutné, 2e tak rychle mizl. Proé se
yviechna tak rychle ménr?

Bylo mi devdt let, kdyZ jsem si jednou na cestd ze Skoly viimla muie,
ktery na mé& upfené ziral. Byl kalny podzimn/ den kolem pil paté odpo-
ledne. Mui pfidel bliZe a zadal na mé& mluvit. Néco mi iHkal, ale jd jsem
tomu nerozuméla. Byli jsme blizko ostruZinovéha porastu 2 mé pro-
stupoval podzimnl chlad. MuZ plistoupil blize, rozptahl pate a brdnil
mi v dalsi cesté domdi. Pak mi poloZil ruce na ramena. Nelibilo se mi, Ze
se mé dotyks, zastavila jsern se & upiné ztuhla.

Pamatuiji si, £e jsern se divala na své boty a pfemyslela, kolik je hodin,
{Chtélz jsem byt doma do péti, protoZe v televizi bézel film Sampion
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Zdzradny ki), Uvddomovala jsemn si, i2 se mé mu? na néco pta. Miuvil
o chlapci jménem Ben, se kterym jsem chodlla do $koly. Muz fikal, Ze
Ben je jeho syn. Ben patfil k détem, které se nikdy neobtéZovaly, aby
na mé& promluvily, 2dalo se, ¥e mne ani neberou na v&domi. MuZ byl asi
tFicetilety a vyptaval se m& na véci, které mi pfipadaly velmi zviastnl.
Chtéla Jsem domil. Nakonec, potom ¢o se muZ pi‘ede mnou vymodil,
mé nechal odejlt.

Bylo to zvldZtn(, ale necitila jsem strach ani jsem si neuvédomovala
néjaké nebezpedi. Uvédomovala Jsem s, 2e déla divné véci. Byla jsem
na to tisickrét upozornéna, ale fkali mi, Ze se takové véci déji na toa-
letach. :

O nékolik dni pozd&ji mme mu2 opét potkal u ostruZinl. Asi o tyden
pozdé&ji mé odved| k sobé& domil. Nikdo finy doma nebyl. Béla jsem se,
Fe u? je pét hodin a j& zme3kam svij oblbeny program. BohuZel jsem
nevédéla, jak od muZe odeiit.

Jeho dém byl tmavy a pachl $pinow. viude byla spousta nemytého
nadobi a viude byl nepofidek. Nékde by tu mel uklidit, Fikala jsermn si
a odnesla jsem Zpinavé nadobi z obyvaclhe pokoje.

,Nech ty véci na pokoji a pojd ke mné.” Vykrodila jsem smérem
k muii.

Prod jste zatahl zavésy?* zeptala jsem se a v mém hlase znél zma-
tek. , Kazdy vi, Ze zdvésy se ve dne nezatahuji.,"

MuZ mi naznatoval, abych piisla jesté biffe. KdyZ jsem byla u ndj,
zacal mé svlékat,

,.Je pHliE brzy jit do postele a mdj televiznl program uf zadal,” fekla
jsem.

Ted mame specidlni program pro nas dva. AZ skondi, svezu t& na
své moterca

Nepamatuji si, #2 bych citila néjakou bolest, ale vzpominam sl, fe
jsem méla krev na kalhotkdch a Ze mne to draidilo.

Ten mui ma vzal k sobé domi n&kalikrat. Nevim, prot jsem to neod-
mitla nebo to nefekia rodi¢dm. Myslela jsem si, e on je dospély a jd
jsemn dit® a ze je to v pofddku. DEl2lo mi dobie, Z& mi nékdo vénuje
pozornost, [ kdyf véci, které déls, jsou pedivné. Citila jsem, Ze néco
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nenl v poiadku, ale nevédéla jsem co a prol. VEdéla jsem, te déti maji
délat to, co jim tkaji dospélf,

Ten muZ pravddpodobnd vé&dal, 2e nechdpuy, ¢o se se mnou déje.
Vzpomindm si, Ze jediné, na co jsem myslela, bylo, e musim délat to,
co 5e mi fekpe. Nevzpomindm si, co [sem ciilla, kromé toho, ¥e |sem
se bala ho nepostechnout, Byla to moje odlisnost, co mne udinilo snad-
nym teréem zneuZivani? Dokonce i dnes, kdy? pramyilim o této etapéd
svého Zivota, nic necftim. MoZna je mbj zdiitek obydejny a mlize se
podobat z&Zitkdm jinych déti,

| kdyZ ve mné zneuZivini nevyvoldvzlc #4dné emoce, bylo mi nepfi-
jemné 2t s nim v jednom mésté. Byla jsem si jista, 2e viichni védl, co
se mi stalo. Méla jsem strach, fe po mné viichni budou chift totd?.
Nechtéla Jsem nic podobného xnova za2it a prosila jsem Boha, aby mi
pomohl z této situace uniknout.

¥ &ervenci tésné pfed mymi desitymi narozeninami mé zadalo bolet
a otékat levé koleno. Matka si nejdfiv myslela, Ze jsou to ,,bolesti rds-
tu*, dala mi aspirin a poslala mé& do 2koly. PH&ti den mé noha bolala
vlc a vic a matka mé vzala k doktorovi. Doktor se domnlval, 22 mam
pravdépodobné v kolen& vodu, a nafidil klid na [G2ku. Kdyby to nepo-
mohlg, chitdl vodu vysat,

Bolest vzristala & byla nesnesitelnd. Ve ikole jsem na hodiné télo-
cviku odmitla skdkat. Uditelka nevéfila, Ze mé& noha mize tolik bolet.
O piestdvce jsem poZddala kamaradku Gillian, aby mne odvezla domi
na nosiéi kola. Byl tc otresny zéfitek, ale asi mi zachrdnil fivot.

Matka mne uloila do postele, dala aspirin a zahfivaci |2hev. Moje
tepiota stoupala a stoupala a ja byla polomrtvd z bolesti 2 horedky.
Ani kdy? mi moje milovana kotka Sandy hupsla na postal, nepiilZkala
mou pozornost.

Pfi%el doktor. Bylo jasné, Ze je znepokojen; poslal mne do nemochice
Frogwell v Chippenbamu. Tam usoudili, Ze rmdm revmatickou horedku.
Byla jsem (pIné vysilend, pokud jsem néco snédla, byl to maly kausek
bandnu, a vypila jsem trochu miéka. KdyZ se vratil vysiedek krevnich
testd z laboratofe, zjistllo se, #e nemim revmatickou horedku, ale
osteomyelitis levého tibia.' Aby mi zachranili levou nohu a Sivet, musell

1 Z&n&t kostn! dfend v holenni kasti,
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mé okamzité operovat. Odvezli mé do hemocnice, kde byl ortopedic-
ké oddéleni.

Kdy? se ambulance navzdory Zervenym svétlim fitila Chippenha-
mem, upadla jsem do bezvédomi.

LVate holtitka je velml t&2ce nemocnd,” Fekl lékal mym rodi¢rmn.
Musim il amputovat nohu, abych ji zachranil Zivot.”

Tita poZadal o par minut na rozmyslenou.

,Jestlife ji vezmete nohu, pfipravite ji o Zivot. Neni néjaké jiné fele-
n* dopro¥oval se tatinek. Doktor mél dceru, kterd se jmenovala Jako
jd, a dokonce jsme mé&ly stejnd i piljment. Nevim, jestli to doktora ovliv-
nilo, ale moji rodiZe |sou pfesvéddeni, Ze ano.

Doktor souhlasil s tim, #e bude nohu cperovat a fe se pokusf odebrat
nemocnou tkd a zavést do zéndtem napadené thané dren. Upozomil
rodiée na to, e to nemusi sta¢lt a amputace bude pfesto nutna.

Nepamatuiji se, 3e se ptidala plicnf infekce, ani Ze jsem leZela po ope-
raci ti tydny v kématu. Vzpomindm si, 22 jsem se vzbudila v divném
pokoiji a slyéela, Jak dva sestfigky problrajl vedirek, ktery se svymi snou-
benci navitivily minuly veder.

oKdo jste?™ zeptala jsem se.

. Nl¢eho se neboi, viechno bude dobré,” fekla jedna ze sester. Po
t&chto pro mé nesmysinych slovech jsem opét upadia do hlubckého
spanku,

Kdyz jsem se probudila piiit&, sestra pravé pfinesla nové obvazy
a néjakou tuhou hnédofedivou pastu. Byla to kaclinova mast. Byla tep-
14 a sestfitka s ni natirala mou hrud. Pozd&f jsem se dovédéla, Ze to
mélo napomahat mému dfchand a vydistit mé plice. Po n&kolika dnech
mé pteloZili na oddateni D, Byli tam chlapcii déveata mezl deviti a pat-
nacti roky.

Vétiina paclentd na oddéleni D byla hespitalizovéna s dlouhodobymi
ortopediciymi problémy. Byl to pro n& domov a ka#dy novy pfichozi
byl podezfely. Citila jsem se osaméle.

Prod mam na noze tu sddru?” zeptala jsem se sestlicky. , Brani mi
obnout kolenn,” st&Zovala jsem sl.

To je pfasnd to, co chceme, holéitko.” Nechdpala jsem, prod musim
mit nohu stale natafenou. A i kdy? sestfigky byly moc hodné a starost-
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livé, teprve po mnoha letech jsem pochopila, co se mi stalo a prof mé
I&£HE pravé timto zpdsehem.

Po nékolika tydnech jsem se citila, jako bych koneéné naslz své
mistefko na svétd, Pacienti | sestfi‘ky mi zaddvali rizné drobné (koly
a to mi dodévalo sebedivéru, Méla jsem se &im zabyvat a ruting, kterd
v nemocnic vladla, mi velmi vyhovovala. Byla jsemn ¥fastna.

pAanet, jsina fad@, sedni si mi na klin a dobfe se drd," paudovala jsem
novou pacientku. Chodby mezi oddé&lenimi oddélovaly dvefe, které se
atviraly po zatladeni. D&lalo mi radost, kdy# jsem na svém pojizdném
ki'esle mohla vozit vysokou rychlastl jiné ,,pasaféry po nemocnidnich
chodbich. vozila [sem na kling viachny mobilni paclenty a také jsem
uméla perfekiné napinit sterilizatn{ buben.

Daba ndvitév narudovals rutinni beh nemocnice 3 nékteré sestficky
na to pohliZeiy = nevoli. Pro mne to bylo vitané vzrufeni, KdyZ jsem
neméla svou vlastnl navitévuy, byla jsem nadiena z navEtévy, kterd 3fa
2a n&kym jinym.

Nemochi&nf strava mé& ablas deptala. Platilo pravidlo, e viechne jid-
o - dokonce i kv&tdk - se musi snist. Naudila Jsem sa zabalit nendvidé-
nou zeleninu do papirového sacku a poslat ji s navitévou ven 2 nemaoc-
nice.

Byla jsem moc rada, kdyZ jsem méla ndvitévu, Stdvala jrem u vchodu
nemocnice a doufala, Ze nékdo pfijde. Byla jsem v nemocnici skoro rok
a mdj otec za mnou pfitel pouze dvakrdt. Maminka mi fekla, #e nendvi-
di nemocnice z doby vilky. Memocnice jsou vZdy citit smrtl. Nevédéla
jsem, jak pachne smrt, ale védéla jsem, Ze pdchnu podobné, protoZe
jinak by tita na ndvitévu urcité plitel.

VE&déla jsem, Ze jsem |Ind, ale nevédéia jsem prot. Mij svét byl boha-
ty, plny barev a hudby, které mé abklopovaly, at’ isem 3la kamkoli. Mys-
lela jsem, ¥e ostatni vnimajl svét stejné, ale zdilo se, e moje chovani
lidi rozdiluje a Ze se ode mé drii radéji dal.

Dofla jsam k zavéru, Ze je to ta prava piféing, prof Zddné moje pia-
telstvi dlouho nevydri, Vypadalo to, Ze jiné déti chté&ii vidét mou kolku
a psa, ie za mnou ridy piijdou na nivitévu, a te si dokonce budou se
mnou hrat. Bohuel, jen mdlo jich vydrielo deldf dobu a je3td méné bylo
ochotno pfijit znova. Nikdy jsem nepachopila, prod se mnou nechtéji
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byt. N&kdy se mi stalo, zviddte ve veku kolem deseti let, te jsem se
upnula na urditou divku a chtéla jsem byt s nf co nejvice.

N&které tény hlasii nebo urdité typy Usmévi me uklidfiovaly. N&kdy
to byia tfeba jen délka vlasi, kterd mé upoutala, a slunedni svétlo, které
viasy prochézelo, Urtitilidé mne fascinovali, ale byle |ich stra¥né mélo.
Moje zaujeti pro uréitou osobu a moje touha byt potdd s ni bohulel
nebyvaly op&tovany; vyslechla jsem si, at neabtéZuji a zmizim.

V nemocnici to bylo jiné. Sestficky se snafily mi porozuméta vén?lva-
ly mi svou pozomost. To, e mé pFijfmaly s radosti, bylo velmi deZI.té.
Stala jsem se jejich malou pomocnich, dé&lala jsem spoustu.drobl.-nych
pracl, ale kdykoli se nékterd sestficka piiblizila piili¥ blizke, Gpiné jsem
strnula. Nekdy se nékterd sestiitka snatila obejmout mé nebo p(.)hla—
dit. vidy jsem zpanikafila, zatala jsemn se kousat do rtu a hledala jsem
néjakou deku, pod kterou bych zalezla.

Nevim, pro¢ mné doteky jinych lidf vadily; myslim si, Ze to bylo z pfe-
miry podnétd, které mne obklopovaly. Na tyto podnéty bylo Ei‘eba
néjak reagovat a j& jsem se musela rozhodnout jak. Rozhodovani mm?
vidy méatio a tak jsem sdzela na jistotu a ¢hovala se zplsobem, ktery
jsem znala a diky némuz jsem se citila bezpedné, '

Na druhou stranu jsem moc toutila, aby se mé nékdo dotykal, aby
mé objimal, ale bez toho, abych citila zmatek. Pozorova[a jser_n jiné
pacienty, které sestfi¢ky objfmaly a hiadily, coZ se pacientim evident-
né libllo.

Syé desité narozeniny jsem stravila v nemocnici na oddéleni D, ale
bez oslavy. Sestfi¢ky upekly dort s velkou blou svici uprostied. Jakmile
se objevily na pokoiji, okamZité jsem se schavala pod pefinu. Lefela
jsem ti¥e, jako bych tvrdé spala, a vydriela jsem to do t€ doby, dokud
to sestfitky nevzdaly a neodesly.

v mé hlavé se odehravala velkd bitva. Chtéla |sem reagovat, Smat se
a tleskat s ostatnimi, 2le bala jsem se. JedIné, {eho jsem byla schopnid,
byl (ték. Sestficky a ostatn{ pacienty to muselo mast, pravdi‘.“podobné
simysteli, Ze jserm tpln& hloupd a strainé nevddend. Jak jsem jim mohla
vysvétlit néco, {emu isemn sama nerpzuméla?

Ka¥dd noc, kterou jsem v nemocnici preckala, pro mé byla utrpenim.
Spala jsem Jenom velmi kratkou dobu. Dlouhé hodiny jsem se strainé
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trépila a touila jsem, aby pfisly sestficky a rozsvitily svétlo, aviak nikdy
jsemn ze sebe nevydala ant hldasku. Mij polital byl nasdkly slzami, ale
plakala jsem ti¥a.

Désily mé stiny a viechny zvuky se mi zddly velmi hlasité. Ve dne to
bylo jiné, m&la sem své malé povinnosti, které mé zaméstnavaly. Mé&la
jsem také nernecniéni uditele, ale moc jsem se nenaudila.

Jak mésice ubfhaly, pfifel {as, abych sloZila jedendctiletou zkougku.
Tato zkoudka uZ byla v Anglii zrudena, ale v zaH 1962 byla |eité pro
viechny déti povinnd. Pokud ji 2lovek nesloil, nemohl pokrafovat ve
studiu.?

Zavedli mé do malé mistnosti nedaleko pokoje sester. Byla tam jen
lavice a ¥idle a hlasité tikajici hodiny pfimo proti mn&. Destala jsem
tu¥ku, n&kolik archl papiru a bylo mi fedeno, fe je to nesmirng daleZité
pro mé daldi vzdélavani a 2e se musim co nejvic soustfedit a snafit se,
abych dosdhla dobrych vysledkl, At uZ ,,ddlefitd pro mé daldi vzdéla-
vani" znamenalo cokofl, sedét v mistnosti s nékolika archy papiru mi
rozhodné dilaité nepfipadalo.

Kreslila jsern si po papife, hrala jsem , ftveredky™ a citila se dost ner-
vézni, protofe jsem predtim slibila jedné sestfi¢ce, fe jl namotdm par
obwvazd, a to bylo velmi dille¥lté.

Sloupek k zamysleni

Kdyby se nékdo obtéZoval vysvEtlit mi, fe si mdm pFetfst
informace, kterd byly k testu priloZeny, pak bych se mo¥nd
pokusila nékteré otdzky zodpovédit. Moc by pomohlo, kdyby
informace o zkousce byly rozdéleny na malé édsti, abych nebyla
zohlcenda piemirou sloy, kterd mi splyvala. To se nestala,

4 tak jsem neslofila jedendctiletau zkouhky.

2 Jednd se o zkousku Eleven plus exam, kterd se v Anglii pravadéla v letech 1944 -
1976, Test zkoumal droved verbiinich a neverbalnich schopnesti a dile védamaosti
v oblastl matematlky a angli¢tiny, Pokud 24k zkou3ku nesloZil, nemohl pokralovat
ve studiu na gymndzlu, ale fen na stfedni nebo odbomé Ekale.
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Kapitola 5

Trnita cesta k uzdraveni

Kdyz mi bylo dvandct, propustili mne z nemocnice; méla jsem dlahy,
kterd tvofila opgru mé nemacné noze, a udlla jsem se znovu chodit.

Nedlouhe po mém ndvratu mi roding koupila rezavého pejska, kte-
rého jsem pojmenovala Zrzka. Zrzce bylo fest tydnd a zakrétko z nds
byla nerozlutitelna dvojice. Udila jsem ji poslouchat, zafily [sme spolu
spousty dobrodruzstvl 2 brzy jsme si porozumé&ly. Stékat jake pes mi
piiélo dpiné normalni a to byla pfesné ta innost, kterou jsem mohla
sdilet se Zrzkou. Byla jserm moc 3t'astna.

Mnoho mych $astnych vzpominek se vi¥e k pocitu jemnych psich
chloupkd mezi mymi prsty. Dokonce i dnes odoldvam jen t&2ko poku-
tenl probirat se prsty ve zvifecim koZiSku a ponofit se piné do téchto
pocitl.

Na jai'e 1965 jsem podstouplia velmi bolestivou transplantaci kize
na levé noze; provedli to v nemocnici v Bristolu. Bylo mi tfindct a otec
se domnivat, e je tc vyborny napad, daly se tak piekryt olklivé jizvy
po piedchozi operaci.

Libila se mi my&lenka byt znovu v nemocnici, ale bdla Jsem se anes-
tetik a nové bolestl. Aviak tatinek si to prfl 2 jd jsem mu chtéla udélat
radost.

V den néstupu do nemocnice mé maminka vyparddila, abych udélala
na doktory dojem. Mé&la jsem vinéné daty s plisovanou sukni a velkymi
Zernymi knofliky na ramenou, Neméla jsem nic protl Satim, ale jeli-
ko# jsem byla zvykla na diiny a kodile s dlouhym rukdvem, pfipadala
jsemn si mélo oblefend, na druhou stranu jsem si ale pfipadala stradné
dospéla.

Po potdtednim vySetfeni ml doperudill, abych zdstala leZet v postel;;
chtdll, aby si moje kiZe na svalech na noze odpodinula a2 uvolnila se.
Lékati méli v dmyslu pletdhnout tuto tkan pres zjizvenou kiZi. Nevim,
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byli to dobry napad, ale z0stala jsem podle planu v postell a spolu-
pracovata,

Prvniho dne odpoledne jsem si chtéla vzit kapesniéek z krabice,
kters stila na mém nodnim stotku. Nevédéla jsem, jak to mam udélat,
a tak jsem jen tite Zekala. Po chvili sermn se naklonila, ale krabice byla
pifi¢ daleko. KdyZ piisla sestra, pofddala jsem ji o pomoc.

Copak tvdj minuly otrok umie? odpovédéla. ,,M35 snad néco se
zady?* Jeji slova m& zrafovala jako i, Pietahla jsem si pokryvku pres
hlavu a plakala. Rekli mi, e musim zdstat v posteli a nesmim vstat.
Chtéla jsem jit domd.

Ale ndvrat domi nebyl na programu. Po tydnu Mkati znovu kontro-
lovali mou nohu a rozhodli, Ze poufit tkdn z mého lytka nenl moiné.
Dohodll se, ¥e vyudiji tukovou tkan z bficha kolem Zaludku. vibec jsem
nechdpala, co navrhuil, a byla jsem absolutné nepfipravend na jakykolt
zdkrok.

Rekli ml, %e transplantace kZe by mohla trvat kolem tff mésicd a Ze
poudijl kiZi z mého bFicha. Doktor mne polechtal na bfichu a udélal
néjaky vtip o k0# navic, kterou na ndm vidi. Myslela jsem, Ze mam na
bflfe néjakou nadbyteérou ki, a e ji proto pouijl na zakrytl diry
v mé noze. Nasledujicl den mé sestra pfipravila na transplantaci.

KdyZ isem se po operad vratila na oddéleni, neudrfela jsem nic
v Faludku. Zvracela jsem caly veder.

»Sestfi¢ko, mohla bych se napit pomerandové §tavy?™ Kdyi jsem
mluvlla, zdélo se mi, e mam slova piilepend ke rtdm. V dstech jsemn
méla stragné sucho a méla jsem hroznou Hzef.

LKdy ti bylo maposled $patné? zeptala se sestfidka.

»~J& ml pofad ipatné.”

L MystiE si, e to zase vyhodif?* Toto byl vyraz, kterému jsem dobre
rozuméla, Daoma ho poufivaly sestry, kdyZ se jim chtélo zvracet.

.Ne, uZ jsemn nic nevyhodila celé t¥i hodiny.“

To byla pravdépadobné sprivnd adpovéd, jeliko? sestra mi pfinesla
pomerané¢oveu Etdvu s ledem. KdyZ mi pomidhala, abych si sedla, uve-
domila jsem si, Z& m& boli bficho a homi {ast mé nohy.

,,Prof madm cvazanou nehu a bficho? Opravdu jednoduchd otdzka,
ve svétle mé domnénky, Ze mi budou operovat nohu kolem kolena.

qz2

Sestra ml vysvétlila, 3 doktor zaved! do mého bficha trubicku, aby
se vytvoril $tdp, ktery piikryje jizvu na mé noze. Vysvétlila mi takg, Je
ki(i3e, kterou vzal ze stehna, pfikryla exponovanou {ast mého bficha.
¥ Zaludku se mi usadily pocity strachu a zmatku, kdy? jsem zfistila, Ze
neodstranili fizvu na mé levé noze a Je to viechno musim podstoupit
Znova.

Je moind, e se doktofi snaZill vysvétlit mi cely postup, nebo se
rozhodll, e je to kemplikovand zéleZitost a budou mi sdélovat kazdy
postupny krok zvIast. Vim jisté, Je jsem se citila podvedend, méla Jsem
pocit, ¥ ml [hali. Rozhodla jsem se, Ze doktorim ani sestram uZ neve-
#im a uchylila [sem se do svého svéta. Bylo to jediné fedeni.

,,Neméé hlad, Wendy?*zeptala se sestficka.

LStradng mé boll bficho.”

,,Po obédé t& budeme prevlékat a ménit obvazy, takZe jestli nesnii
sviij obéd, bude$ muset cekat do svaliny.” Zabofila jsem hlavu do pol-
stafe a pfemyélela, Jak dlouhc mne bude bficho bolet.

+Wendy, to tvé bficho nevypadd dobi'e. Jak dlouho tak pachne?*
zeptala se sestra, kterd m&nila mfj cbvaz. ,Chei, aby to oiethila moje
sestfitka.” Ale moje oblibend sestra s tim nechtéla nic mit. Vzala tam-
pon a zavclala doktora.

Nasledujfc! ti dny jsem byla stfedem pozornosti a sestry neustale
kontrolovaly mé bficha. Bylo to dva tydny po prvni operaci a ukazalo
se, 3¢ se do md rdny dostala infekce. Udélali mi vytér z rdny a kdyi
pfiel z laboratofe vysledek, nastala panika.

,Wendy, musi¥ znova na operaénl sdl,“ fekla vrchnl sestra. ,M sk
me té& rychle znovu operovat, protoZe v rané je silny zdnét, a proto
musime odstranit infikavanou tkari. Nevad/, 2e jsi po jidle, vypumpuiji
tl Zaludek.“

Kdy2 Jsem se prebudila, zjistila jsemm, Ze le2im najiném oddélent. Byla
jsern nad¥end, ¥e u? necitim bolest v biide. Po pravdé fedeno, citila
jsam se celd velmi dobfe.

Infekce, kterd zplsobila, e mne tak bolel Zaludek, se jmenovala
piynatd snét. Infekce se ke mné pravdépoedobné pfenesla n2 zastéfe
sestry, kterd prichazela z oddélenl popélenin. Byl to dost Zasty pifpad
u t&%kych popélenin. Nevim, jak blizko smrti jsem se ocitla. Infekce byla

13



v mém téle cely tyden, ned se na to piidlo. V lékaiskych knihach se piie,
e na plynatou snét' se umira do osmadtyficet: hodin.

Na novém oddéleni jsem stravila deset dnl. Kazdy, kdo pfidel na
oddéleni, musel mit sterilni odév, nikdo jiny se ke mné nesmél pii-
bli%it, Sestry nosily specidlni pladt& a pokryvky hiavy, viechny mé knihy
a ostatni pfedméty se po pouditl nitily. Vnimala jsem svou izolaci jako
trest a bylo t&2ké mi to vysvétlit. Injekce proti gangréné byly velmi
bolestivé, ale nebolely tolik jako mé ,,uvdznéni®. Uzdravovala jsem se
rychle, infekce ustupovala. Zistala mi jizva na bfise po odstranén(infi-
kované tkdnd; je tam dodnes.

Vv ndsledujicich dvou letech se transplantovany §tép ujai a stal se
nedilnou ¢asti mé levé nohy. Diru v noze dobfe zaplnil, zbyl jen nepatr-
ny hrbolek pod mym levym kelenem.

vV nemocnici byla jedna sestfitka, kterd se o mé& obzvlaét zajimala,
Lesley se se mnou prochazela, zpfvala mi, délila se se mnou o svij
obéd. Jejl dobrota mi ob&as vadila, ale upfimny, jemny hlas, kterym ke
mné prermlouvala, mé s ni sbligil.

Bohudik se mi nevnucovala fyzickym mazlenfm. Namisto toho mi
dévala drobné ikoly — pfipravovat bandaie, chystat véci do centril-
nfhe sterilizdtoru... JestliZe jsem udélala chybu, nezlobila se na mé,
nekii¢ela ani mi neodebrala mdj dkol. Naopak se snafila vysvétlit mi
krok za krokem, abych mohla zadany Gkol udélat spravné. Je to uZ
dlouhych tficet let, ale tato sestra stdle patii mezi lidi, ktef{ jsou v mém
Fivotd nejdiledit&jsi.

Lesley byla jednou z mata Tidi, ktefi mi v&fili a brali mne vainé tako-
vou, jaka jsem. Byla prvni, kdo na sebe vzal riziko a pomohl mi edkryt,
jaka |sem; dovedla mé k tomu, Ze jsem svolila, aby ke mné& piisla lds-
ka. To, jak vypadam, ji nezajimalo, naopak mi dala najevo, Ze jsem pro
ni pfifatelnd a hodna lasky pravé takovd, jaka jsem, Hednota lidského
Fivota je néco, co se nedd méfit, a jd jsem se bohuzel povaZovala za
bezcennau. Poprvé v Zivoté mi ndkdoe pomohl zménlt tente nazor, cho-
val se ke mné jako k plnohodnotné bytosti a zadal v mém Zivotéd néco
nového.

Lesley mne také pfivedla k Bohu, fekla mi, Ze mé miluje a naslouchd
mym medlitbdm. Pfedstava milujicho Boha mé vidy oslovovala, ale
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myslela jsemn si, e jsem pifli§ 3patnd na to, aby si me v3iml, festliZe
Lesley fekla, Ze se o mé Blh piesto zajima, pak to bvla pravda, protoZe
ona by mi nikdy nelhala.

Obéas jsem citila potfebu si s nékym povidat a Lesiey mne ujistila,
se Bl naslouchd vidy, Jako mald jsem obgas chodila do nedéini koly
a vzdy mne fascinovai obrazek madony s ditftem na skie oken. Milova-
la jsem barvy na tomto obraze a take zabarven{ jinych oken.
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Kapltola 6

Sny a obavy dospivani

KdyZ jsemn se vratila z nemocnice, rodife koupili novou gernobilou
televizi, ,,Bedna” mé uchvatila a j4 jsem travila vétiinu vederd pfed
obrazovlkou. Kdy# se nynf{ chlédnu zpét, byla to moje zachranna ves-
ta. Napodobovala jsem postavy americkych dobrodruinych programd,
a dokonce jsem pfebfraia akcent hlavnich postav.

Doufala jsemn, e kdyi se stanu hrdinkou dobrodruistvl, zlskam tak
pfijatelnou identitu. A jako hrdinka se pak budu moci pfedstavit lidem
okolo sebe - strasné jsem touZila po ocenéni. Byla jsermn schopna hrit
klauna i Zebrdka, chovat se jake vzdéland osoba & hlupak; vidy jsem
sl vypdjtila ndei psobnost, jen moje viastnl leZela ladem. Skute&né , ja"
bylo uzavi'eno ve mné, jelikoz nebylo pfijatelné.

Neékdy mi pfehrdvan Jingch charakterit pomohlo v socidlnich vzta-
zich a umcZnile mi, abych se citila jako ¢lovek i jaka souddst ,,gangu®,
Cena, kterou jsem za to platila, se d3 vyjadfit takto: Wendy vstoupila
do flegality, pokralovala ve snaze vyhnout se realité a brinit se emocio-
ndlnl bolesti a neschopnaosti.

Byla jsem gasto velmi zmatena a smyst mého ,,j&" mi unikal, matl m&
a dé&sil. 5la jsem do mistntho obchodu a zapomnéla, co tam chci. Snad-
no jsem se ztratila, 2 dokonce jsem zapominala své jméno. ¥V n&kterjch
dnech bylo stradné t&2ké udélat sebemensi rozhodnuti, tieba takavé,
jestli mdm snist jeden, nebo dva obloZené chiebicky.

Bé&hern mého dospivani byla Zrzka mou nejv&rnéjil kamarddkow.
Spoteéné jsme objevovaly Hivot zplsobem, jakym to délaji jen nejvér-
né&isi prételé, kteli si absolutné vEH.

Vylézaly jsme oknem mé loZnice 2 po stfede utikaly na hlavni silni-
ci. Mym oblibenym mistem byla pole hned za silnici, kde kvetly kefe

a sedmikrdsky. Jedly jsme hrachové lusky a hrily si na schovavanou

mezi zeleninou.
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~Pobé¥, Zrzko, dovedet to.* Pomdhala jsem jf vylézt cknem; nikdy
mne nenapadio, Ze jsou v&ci, které Zrzka nemiiZe provést, Lassie byla
moje oblibend televiznl hrdinka, nebylo nic, co by nesvedla. JestliZe to
dokdzala Lassie, dokiZe to i mdj pes.

Zrzka byla spolehliva, loajlnl a divEFiva, nikdy se nezménila. My dvé
isme si rozumély beze slov. Nikdy po mné nic nechtéla, stacilo, Ze exis-
tuji a 2e ji beru na v&domi,

Jednoho nevlidného podzimniho podvelera, kdyZ byly Zrzce tl
roky, utekla zadnimi vratky, zatimco jsem vyndgela odpadky. Byla u
tma a otec fekl, fe jestli bude mit Trzka {tdfata, tak ji zastieli. Zachvé-
til mne strach z bolest, obula jsem si boty a snaila se vyplifit z domu.
Otec mé& uvidél a zeptal se, kam jdu. Podival se na mij oblicej a hnad
vidél, o co jde. Dovlekl mé k zadnim dvefim.

Chtdla jsem kfi¢et, ale nevydala jsem ani hlasku. Namisto toho jsem
otce bila do prsou a snaiila se ho zadriet. Moje snaha bylamarnd, Sesy-
pala jsem se k zemi jako domedek z karet. Jakmile se za otcem 2aviely
dvefe, vechopila jsem se a vyb&hia ven do tmy. Tfi hodiny jsemn chodila
po polich a silnlclch. Byla takova tma, Ze jsem nevédéla, kudy chodim.
Zpétné povaiuji za zdzrak, Ze jsem se vyhnula viem kravincim a krtdim
hromadkam, kterych jsou tato pole plnd.

Miij otec vzdal hon na Zrzku asi po tficeti minutdch. Asi si myslel, Ze
pfibahne brzy domd. Pro mé to byla otazka Zivota a smrti. Chtéla jsem
Zrzku najit diive, neZ se potkd s n&iakym psem. Konedng zaslechla mé
volani a objevila se mi u nohow. Byla celd mokrd a j4 jsern védéla, Zeje
pozdd. Objala [sem i & plakala. Citila jsem, 2e jsem ji zradila, a musela
jsem ji schovat pied otcem. Kdy? jsme se vracely, sly3ela jsern, Jak mne
vol4.

KdyZ jsme dokly k nému, popad mé silné za ramena a fekl, abych
néco podobnéhe uZ nikdy nedélala. Bal se o mé a bylo to silndjEi ned
jeho odhodlant Zrzku zastielit, jakmile bude mit $ténata. Mohla jsem
opét volné dychat. Zrzka byla asport pro tuto chvili v bezpec!.

Po nezdafené jedendctileté zkoudce jsem nastoupila do ikoly pro
divky, kterd kladla velky ddraz na akademické znalosti a sportovni
dovednosti.
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. Ani jedno mé tenkrat nebavilo, a tak jsem 3patné prospivala, U¥ jsem
sice nenosila pevnou dlabu, ale stéle jsem chodla s holi. Nedokézala
jsem: dobfe koordinovat své pohyby a méla jsem Epatny odhad Zvlaste
kdyZ jsem méla skakat pies kond.

Snafila jsern se témto aktivitim vyhnout, ale bez dspéchu. (J¢itelka
ptedpokladala, #e jsem lin, a o to vic mne nutila do cviZent. To, e mi
levd noha tak neslousila, jen padpofilo jejff ndzor, e potfebujl cvidit.
Casto jsem se bolestivé zranila, jelikoZ mé& noha neposlouchala tak, jak
méla,

Nakonec diky tomu, Ze nemocnice trvala na tom, abych mohla do-
chazet na hydroterapii, se zjistilo, ¥& mam nadéni pro plavéni. Jako
malé dité jsem se plavéni hdla, pfipadalo mi obtiZné. Trvalo mi nékolik
mésicil, nei jsem se to naudila. Kdy: mi bylo devit, najednou se to
stalo. Naudila jsem se na vodé splyvat a pohybovat se v i, anig bych se
potopila. Vzpomindm si na tu sldvui na to, jak jsem byla nadiend. Od té
doby jsem plavala pH kazdé prilezitosti v jakékoli vodi.

KdyZ ulitelka t&locviku zjistilz, e vyborné plavu, zadala si mé vice
valmat,

Pfiklaiovala mé& na rdzné zdvody a J4 Jsem vyhrdla nékolik cen. To
bylo vjborné, moc se mi to libilo, ale tlak, ktery s sebou zdvodani nesle,
na mne za€al mit negativnf vilv. Strach, co se bude dit, kdyZ vyhraji, mé
zadal dusit. Oekdvd se ode mne, Ze pronesu jake vitézka néiakou fef,
budu muset cestovat do vzdélenych m#st? Co kdy# po mné budou chtit
néco, co nedokaZu?

Ten strach byl tak silny, Ze {sem zatala dobrovoln& prohrévat. Zatala

jsem se vymlouvat, e m& noha zase boli nebo #e mam kiefe 3 nemo-
hu plavat. N&kdy jsem na posledni chvili zpomalila a byla jsem druhé,
a ne prvni. Tak se mi podafilo zmafit kazdou pHleZitost, ktera by vedla
k Uspé3né kariéfe v tomto sportu.
_ Zivot na Zkole druhého stupné mi prinesl mnoho probiémi, jeliko
jsem nestadila ostatnim spoluZikim. PovaZovali mé za Iinou, pomalou
a nezralou na sv{ij vék. Nerozuméla jsem rozvrhu hodin, pletla isem
st u¢ebny a chodila de hodin nepfipravend. Domdci (koly jsem zapo-
mirala nebo vypracovévala $patné, Skola m& matla, désila jsem se ji
a nechtéla jsem tam chodit.
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Naftsti pro mé se nade rodina velmi dasto st&hovala, a tak jsem do
#adné gkoly nechodila moc diouho. Rikam nadtésti, protote to Casté
st¥hovanf mi pomahalo ,,zachovat si tvai“. Katda dal3i 3kola zname-
nala novy zacétek a pro mé tim padem pilleZitost k daldimu pokusu.
Predpoklddalo se, e jsem stejn® dobrd jako pstatni, moje dosavadni
nevuspéchy mé neprendsledovaly.

Samoziejmé dnes chdpu, Ze mi plerufovand vjuka nesvéddila a Ze
brzdila mdj pfipadny pokrok.

Mezi jedendctym a sedmndctym rokem jsem navitévovala pét riiz-
nych $kol druhiého stupné. Posledni byla 2kola ve Frome v Somerse-
tu, ke kteréd se vé¥ou mé nejitastnéili i nejsmutn&ji fkalni vzpomin-
ky. Moje ucitelka angli¥tiny se dornivala, e mam urdité schopnosti,
a Jednu mou slohovou préci oznatila jako ,,vynikajici a vysoce nadprir
mérnou”. Na tuto uditelku nikdy nezapomenu, jelika mne inspirovala
a pomohla mi uvéfit, Ze jsem schopna dobrych vykond.

vV poviletné Anglii byly tkolni ob&dy povinné, a to aZ do asmdesa-
tych let. D&ti si nenosily ob&d do 3koly ani nechodily obédvat domd.
vEichni chodili do 3kolni jidelny, cof stako pét Silinkd pro kaZdé dité.

Ve v&tEing Skol, kterd jsem navitévovala, mi to nedinilo tadné patize.
Mivali jsme Tybu v patek a kold? v pondéli, zapedené kure nebo mase
ve stredu. MouZnik, to byl bud sladky ryZovy nakyp se ¥vestkami nebo
krupice a fahodavy sirup, nékdy taky jabikovy kolac a puding, obtas
jsme mivali chléb s méstem a tvaroh. Vidy jsem seddvala u stejného
stolu a vZdy jsem védéla, co dostanu.

Kdy# mi bylo tfinact, pfedla jsem do Zkoly, kterd byla medernl
a pokrokovi. Nabizela v&tdl vybér jide! a nabizela | tradi¢ni jidla jinych
zemi. Citila jsem se mizern& a dpiné ztracend. Po celych Sest mésich, co
jsern tkolu navitdvovala, jsem jedla obéd jen zfidka.

Rozhodnaut se, co si dam k obédu, bylo obtiZné, bila jsem se zkusit
néco, co vypadalo finak, mélo jinou chut' i vini, neZ na jaké jsem byla
zvykld. MoZnd se to mohlo vyiedit tim, Ze by se do mych zailtych zvyk-
losti zavedlo nové jidlo jako souddst nékterych znamych jidel.

Kromé& poti3 s jidlem tu byla celd fada daldich zneklidfiujfclch véci.
Nejvétdi problém byl vztah k jinym studentim.
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Spolufdky brzy omrzely mé stdle se opakujici historky a naprosty
nedostatek vnimavosti vid jefich pravim a potfebdm. Po celou dobu
Skoly mé mnozi 2 nich fackovali, kopali, vysmivali se mi nebo mé tereri-
zovali. KdyZ se mi posmivali nebo mé Sikanovali, bylo nejlepii predsti-
rat, Ze to nevidim. Vibec jsem nevédéla, jak plsobfm na jiné lidi ani
proé se ke mné tak chovaji. Ddvérnosti a upfimna péfe ma désila, jeli-
kot jsem nevédéla, co znamenaijl,

»Ha, ha, ha!” Déti, které staly za mnou v fadé, se nédemu smily. Bylo
to ve ikolnf hale a pravé mélo zadit shromaZdéni $koly, Pani feditelka
nam fekla, abychom se posadili.

wAE vykiikla jsem hlasité. Viechny obli¢eje se s iidivemn obratily na
mé, Neékteré déti se chichotaly. Nékdo nasklédal modiitebni kniZky ha-
labala na meidi Zidli 3 ja jsem si nemohlz sednout. Chlapeg, ktery stdl za
mnou, mé navic tahal za vlasy. Shedila jsem knihy na zem. Jak dopadly,
ozval se hrozny hluk, ktery se gzvénou nesl halou. Kluct za mnou nasa-
dili udiveny, svatouikovsky vyraz. Myslim, ¥e mé chtéli zesmé¥nit, z to
se jim podatlo. Ani jsem se tollk nebdla ostatnich déti, ale to, Ze jsem
nev&déla, co se za chvili stane, mi vadile. Necitila jsem se bezpedné,

Ostatni lidi rozdiluje, kdyz je nékdo jiny neZ oni. Chavaji se nervdzné,
vztekle, sprosté, uralivé a Thostejné. Viech téchto reakci na moji 0so-
bu jsem si uZila vrchovaté. Myslela jsem si, 2e ka2dy vidi sv&t jako ja,
a velmi mé matlo, kdy2 ostatnf nesdfleli mé nad3en( a nerozuméli mu.

V tu dobu mi vibec nevadilo, e jsem osaméld. Byla jsern sama se
sebou velmi $t'astnd. Vadile mi, Ze jinl idé jsou radi ve spoiednosti dru-
hych a aktivng hledajl pratelstvi a podobné vztahy. Mé tety se mne
asto ptaly, jestli u mam chlapce, Vidy jsem adpovédéla, e ano, pro-
toZe na farmé byli dva kluci, kteff se mnou hravali fotbal @ kamaradili
se mnou.

Spatné jsem snadela pfftomnast nékterych lidi z mého okoli. Mé
pocity se bohuiel pfendiely i na ostatnl piftomné. Foznani a pfijeti pro
mé byly moc diile¥itd, ale znalosti a dovednosti, jak si zlskat piatele,
mi byly cizi. Moje emoce mé ve $kole tihly k nékterym divkdm, moZnd
proto, Ze mély jemny hlas nebo Ze umély ziskat pfizefi u&itelky.

MéEla jsem moc rada Connii, divky, kterd chodila do na#f tFidy.
O poledni piestdvee mohla hrat na klavir a dovolila mi, abych sedé-
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la a poslouchala. Hudba pisobila uklidiujicim dejmem a opakujici se
hudebni motivy mne upoutdvaly.

Jednou Connie hrala pisefi Morningtown Ride od skupiny Seekers.

Poslouchala jsem slova i hudbu a pFedstavevala si vlak, ktery jede
Gdolim a houka. Jako bych opravdu vid&ia déti, které se chouli pod
dekou, zatimce venku foukd a préi,

Myslela jsem si, Ze Connie je krdsnd a velmi chytra, kdyZ hraje na pia-
no. V8ude jsem ji ndsledovala 2 nechdpala jsem, pro& mé Connie odha-
ni a chee byt s jinymi d&tmi, a ne jenom se mnou, Dnes uZ chapu, 2e
jsem byla pfilid doté&rnd, moje neustdld pfitomnost jf byla nepiijemna.
VyZadovala jsem pifiit mnoho.

Na sv4 Ekolni léta vzpomindm vidy se smutkem. Zlla jsem v neusté-
Iém strachu a zmatku. Nikdy mé nenapadlo poZddat nékoho o pomoc
nebe o pochopeni. BehuZel nikoho nenapadlo, fe bych néco takového
potfebovala.

Kdy# mi bylo patndct, presla jsem ze zdkladnf $koly na Tautonskou
stfedni technickou $kolu v zdpadn{ Anglii. V tu dobu jsem zoufale
toufila dokizat svéty, Ze nejsem neschopnd.

Sloupek k zamy3leni

Dneska zni neuvefiteing, Ze dité juko jd prochdzelo deset let
formdlnim vzd&ldvdnim, ani# si nékdo z uditeld uvédomil, Ze
potiebuje specidinf pomoc a asistenci, Zdd se, 2e v mém détstvi
byiy déti chytré, nebo hioupé a hodné, nebo zié.

Udivuje mé, 2e si ani mf rodi¢e neviimli, jak se od jinych déti
§iim. Patrné néco zaznamenali, ale z divaddl, ¢ kterych nevim,
se rozhodi tuto skutetnost ignorovet. Moind to v tu dobu nebylo
snadné, nebo byii pElis zaméstndni. Mo2nd si mysleli, 2e jsem jen
trochu neobratnd a opo?dénd a #e z toho Lasem vyrostu.
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Kapitola 7

Kam ptjdu po skole?

Méia jsem za sebou dlouhou dobu strivenou po nemocnicich a nemoc-
nl¢ni rutina se mil zalibila, zvykla jsem si na nemoconi¢nl Zivot. Rozhod-
la jsem se, Ze se stanu ofettovatelkou. P¥Stl dva roky jsem se udila,
abych Gspédné slodila zkoudky, které jsou pro studium na oietifovatel-
ku nezbytné (bylo jich pét).

V prvnim roce [sem byla schopna slogit zkoudku z anglického jazyka,
takée jsem mohla studovat anglitinu a anglickou litaraturu; dochazela
jsem do Kralovské spolednosti uméni a zaradiil mé& do kurzu pro pokro-
dilé, Daldi rok se mnou studaovala jedté dvé déviata, ktera také chtéla
byt ofetfovatelkami; byla jsem jedind, kdo zkoutku pro pokrofilé slo2l,
coi mé moc t&ilo.

Milovala jsem toto studium a dafilo se ml. Sleva a knihy jsem si za-
Cala preklddat tak, aby mi ddvaly smysl. Vydrzela jsem to celé hodiny.
Porozumét vlastnit emocim se mi stdle nedafilo a zlistavaly pro mne
zdhadow. Vytrovnat se s poZadavky b&Zneho Zivota mimo viastnidomov
mi stdle plsobilo nesmitné abtfZe.

V prvnl Interndtni kole jsem méla viastni pokoj a feditel pfipominal
vézeriského dozorce. Byl velmi pffisny, zejména co se tyfe re¥imu dne
a hlavné zdkazu no¢nfho vychdzeni. Znamenalo to, ¥e kaZdy veler do
devitl hodin musim byt ve svém pokoji. Pravidelnost byla fantastickd -
vidy jsem vé&déla, co mohu ofekdvat, Byla jsem aviem velmi zranitelni
a bezvyhradné jsern véfila viemu, co mi kdo fekl.

Jeden veder [sem se méla sajit s Alanem, coi byl distojnk Arméady
spasy a vidy mél Cas, aby si se mnou popovidal. Vysvétiila jsem mu, Fe
musim byt dema do deviti hadin.

»10 je v pofadku. Shroma2déni by méle kandit asi o pll osmé.”

wJe to néjaké specidlnf setkdni, e cheed, abych piigla?

T

,.P0 pravdé fefenp chei dnes jit do jiného shromd¥déni,* adpovédél
Alan. ,.Jsem zvédavy; mdj piitel o tomhle sboru miuvl &asto ajd bych to
chtél vidét na viastnl ofi. Rik4, e lldé se na téchto setkdnich uzdravuji
a zbavujl se zlého ducha.”

Kostel byl nacpdn k prasknuti. Lidé sed&li dokence v uliCkach na
zemi. V tomto sboru byl pastorem zndmy Derek Prince. Lidé tteskali,
zpivali, tancovali, cof bylo néco, co by se mi méle libit. ¥V mych odich
to viak vypadalo, Ze se svét dpiné zblaznii. Hluk a zmatek zpiisobil, ze
jsern se citila Gpiné ztracend a zmatena.

Celé setkdni jsem prosedéla Upind vydésend, bila jsem se pohnout,
nebyla |sem schopna jediné myslenky, nerozuméla jsem tomu, co se
délo. Nejhor#i bylo, e mé Alan dovedl domi aZ po pdlnoci.

Wendy, rdno si promluvime,” fekl feditel obleleny pouze v prédle,
kdyZ mi otviral dvefe. VEd&la jsem, fe je zle.

V kratké dobé jsemn se pfest&hovala. Byla jsem si jistd, Ze v novém
bydliéti najdu vice porozumént. Bytna méla vice nei Ctyficet psh, nékte-
fi bydieli v domé s nami.

Wendy, budu k tob& uptimna; st&huiji se, protoZe nemohu vydrZet
to, jak pachnes,” Fekla mi mé karmaradka Jane.

Co tim proboha mys|f? Myslefa jsem si, Ze pAchnu stejné jako ostatni.
Tak mi to fikal mdj nos.

Jane byla opravdovd kamarddka, proto pokraZovala ve vysvétlo-
vdnf,

,Wendy, pouiivii deadorant?’ Nevédéla jsem, o je to deodorant,
proto jsem |l nemohla #ct, jestli ho pouzivdm. Nevim, zda to byl mgj
hechdpavy vyraz obliteje nebo fakt, Je neodpoviddm, co Jane piimélo
k tamu, aby mi vysvétlila, e kolem sebe fitim nepffjemny pach. MaZnj,
dodala Jane, kdy? se rdno vysprchujed, méla bys pouit silngjsi decdo-
rant. _

Pokud jsem védéla, v domé pani Creenové 2idnd sprcha nebyla,
nebyla tam ani horkd voda, Nikdy jsem se réno nesprchovala; jedind
pFleZitost, kdy jsem pouZivala vodu k myti, s5¢ nabizela v dob# pied
jidlem. Maminka mi rekla, e 52 pfed jidlem myji ruce, a tak jsern si je
myla.
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é,Ty se kaldy den rdne sprchujed a pouZivad deodorant™ zajimalo
me.

»Jd jsem sl oblibila tuhy deodorant, nddherné vani. Prodavaji ho
v Boots. Jestli chee$, mi2eme tam po Skole zajit.”

Ve 3kole jsme byly s Jane ¢asto pospolu. Myslela jsem si, 2 Je skvé-
1&. Jane byla pfedtim v soukromé Zkole; n&kterym jejim spoluzikim
vadil feji kultivovany projev a vzne3ené chovéni. Nic takového mi neva-
dilo; byla jsem réda, e mam nékoho, s kym mohu sdilet svoiji odlignost
2 kdo je také jiny neZ ostatnl. Bylo mi jasné, e nékde hluboko uvnitt je
Jane velm| zraniteind. Nevédéla jsem, fak to cftf ona, ale pro mé pfed-
stavovala pocit bezped], fistoty, pflemného Zivota. MoZnd to bylo tim
ie jsem dobfe znala pocit neporezumén, obav a zmatkd? ,

Stala jsemn se stinem Jane, co? ji bohuZel velmi abt&Zovala.

»»1a Wendy je hroznd, nesnadim ji. Tolik si pfeji, aby mé nechala na
pokojt.” Tato slova mne hluboce ranifa, nechépala jsem, pro? sije na-
psala do svého deniku. Nemohla jsem se ji zeptat, citila [sem se provi-
nile, Ze jsem Letla jejf osobni zapisky. Vzpomindm si, 3e jsme se jednou
prochdzely s Jane a Jefim yorkshirskym terridrem po viesovidtl. Misto
bylo mihavé a vzduch Jake by se lepil na tiche, které nas obklopovalo.
74dnd z nds nepromluvila, a | kdy? mé srdce bolelo, ta bolest stala za
to, Z&e mohu byt s i,

Jane byla v mnoha smérech mym spasitelem, Myslela jsem si, 3e je
andél. Milovala [sem sluneenf paprsky, které i tandily v zrzavych via-
sech. Jeji stifedostavovské radinné zézeml mé pfitahovalo. Chtéla jsem
byt Jeji pfitelkyn&; stdla jsemn o to vic ne2 o ¢cokoli jiného.

Kdy jsme si pak jednou s Jane povidaly, Jane pfipustlla, e mé pova-
Zuje za divinou osobu, ale ,,kdyz t& Elovak blise poznd, jsi v pofadku®.

FkdyZ jsme po ukondeni 3koly ly ka2d4d svou cestou, zdstaly jsme
v kontaktu, At to bylo cokoll, co tane v mém Sivotd ovlivnila, bylo to
dobré. Plineslo to do mého tivata inspiraci a umoznilo mi to aprocitit™
mnoh¢ novych podnéti.

»Nech to listl na pokoji,” smala se Jane, kdy? Jsem rychle ¥oupala
nohama ve starém loriském listi, spadaném na travnlku v parku.
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,Mé&la by ses jrozvétvit'," smila jsem se, kdy? jsem trhala vitve,
které visely z velkych dubii lemujicich cestu. Pak jsme se jesté trochu
probhly a lehty sk odpotinku na mékky travnik na myting,

Slunce nds hidlo, stin blizkych stromi se ndm mihotal na tvérich
a my jsme se smély. Bylo to nddherné, spoledné se smat a ciit, fe sdi-
lite né¢i spolednost a fe vds nékdo piijima.

Léta dosplvani byla pind pfekvapeni, objevii a hleddni. Piitelkyn, Jako
byia Jane, jsem mé&la velmi malo. Pokud Jsem nebyla ve fkole nebo jsem
se neudila, v&tiinou jsem se prochézela se psem nebo navitévovala
cirkevni shromazdéni, kde jsem se citila vitana.

Kdy? se ohkédnu zpét, myslim, 3¢ jsem chiela byt jako Lesley, ofetfo-
vatelka, kterd na mé udélala velky dojem v nemocnici ve Frenchay. To
by! patmé jeden z divodd, proé jsem si vybrala kurz pro rastavajici
zdravotnl sestry. Studium se mi velrl libilo, ale nedokizala jsem se
naudit, jak se chovat ve spolednosti ostatnich studentd. Jen téfko jsem
chépala, co po mn& cht&j; uZ to, Ze jsem musela byt ve spolelnosti
tollka lidi, bylo nékdy nesnesitelné.

Kdyf mi bylo sedmndct, piipravny kurz skondil a fekaly mé& velké
zmény, Nezbylo mi nes se vratit domi a Cekat, zda mé& pfijmou na 3kolu
pro zdravotni sestry.

V této dobe isem si také uvedomila, fe rozpory mezi mymi rodici jsou
nepfekonatelné. O fest mésfcd pozdéji nas otec opustil. Mdj domoy
by! piny neustélych zmén. Do mych sedmnicti let jsme se dvanactkrit
st&hovali a navitdvovala jsem devét Skol.

. Tati, odchézi$ kvl mné?

. Ne, kdepak, Wendy, to, co se stalo mezi mnou a tvou matkou, hen{
tvoje vina,” Otclv hlas znél ndjak divné — jako kdyZ chodival spit. Usou-
dila jsemn, Je musi byt velmi unaveny. Navzdory tomu, co mi otec fekl,
my&lenka, 2e mahu za rozchod rodicl, mé neopustila.

Béhem poslednich tficeti let jsem dosla k zévéru, Ze vEtsinu udalosti,
které mne potkaly, jsem tak & onak ovlivnila. To platf patmé [ pro jiné
lidi s Aspergerovym syndromem. Odpovidd to jejich 2erncbilému vidénl
svita,
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Snazila jsem se premyslet o své budoucnosti. Chtéla jsem byt ofetfo-
vatetkou, a tak jsem si vybrala $kolu pro zdravotni sestry v Surrey
v Anglil. Bydlela jsem v domé pro ofetiovatelky a matka nebo gtec mé
obZas navitévovali. V té dob# jsem se citila jako cizinec. Kemunikace
mezi ndmi byla stra¥né obtiZnd. Neuméla jsem fim vysvétlic svillj svét
a bylo pro mé& nesmirmé svizelné 3it naplne v jelich svitd.
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Kapitola 8

Sbohem, moje détstvi

Rodi¢e se rozvedli, kdy# jsem byla v pubert&. Matka fidila obchod
s alkcholem v Guildfordu, ale vétSinou alkohol Fidil ji. Lahve s alkkoho-
lem tvoidly milniky kolem jejl cesty z nepodafeného vztahu. Na jeji
chavani jsem reagovala Jeité v&t¥im statenim do izolace. Nerozuméla
jsem |l a byla jsem velmi rozzlobend, Ze se mi nev&novala, kdyZ jsemn
to potebovala.

Navzdory problémdm v reding se mi prvni mésice ve Skole pro zdra-
votni sestry dafilo docela dobfe. Byle to tim, Ze jsem byla schopna
respektovat rutinu potiebnou pro chod oddéleni, Pak ale pfiflo obde-
bi, kdy jsem musela ndst &im dal v&tdi odpovédnost. Kamenem drazu
bylo, ¥e jsem byla nucena délat urcitd rozhodnuti. Pokyny, které jsem
vydavala, byly ¢asto zmatené a ani jsem si je nebyla schopna zapama-
tovat. Stile jsem v noci $patné spala a ve tmé se mi zjevovaly rlzné
ptidery.

Byla jsem vydé%ens: bala jsem se lidf kolem sebe, Bilajsem se, Ze ne-
zvlddnu své Ukoly a Ze nedostojim svym zévazkdm. Zhroutila jsem se!

Byly to ¢erné Zasy. Nevzpominarm si pfesné na udélosti, které pied-
chazely mému pabytu na psychlatril. Jen si pamatuji, ze jsem méla
pocit, #&¢ mdm hlavu odd&lenou od téla a Ze ji nemohu dat zpét. Viu-
de, kam jsem &la, m& prondsledovaly stiny. Tmavé zakuklené postavy
mi nabizely, e mé& vysvobodi z tohoto Zivota a Ze mne zbavi viech
bolesti. Psychiatr nazyval tyto stiny ,,hlasy®. V&déla |sem, Ze bych jim
méla utéct, ale zddlo se tak snadné pfidat se k nim. '

Ned(iv&¥ovala jsem jim a nechtéla jsem riskovat, ¥e se dostanou ke
mné pifli§ blizko. Doktor si v&iml mého vzrufeni a neustdlého nekli-
du a ptedepsal mi na ukiidnéni Largactil? Po nékoltka mésicich uZivani

3 Meuroleptikum, které se u¥iva k [é¢b& psychoz a ke zklidnént.
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jsem v&déla, e stiny zvitézily. Veskerd maoje Zivetnl sila vyprchala, nic
a nikohao jsem nepotiebovala.

D¥ive ne$ jsem ukonila 2koly, jsem se na jedné névit&vé u rodici
seznamila s mladym mufem, B&hem vanoénich prizdnin jsem chodila
do mistniho kostela na hohosiuZby. Po m3i obvykle mlad( lidé zamifili
de shoru ve Folstone, kde se konhalo setkanf pro miadé.

Tony, kterédmu bylo tenkrit osmndct let, mi nabid], Ze mé sveze na
svém motocyklu. MEl velmi laskavé oll, myslim si viak, Ze spolelenské
vztahy pro n&| také pfedstavovaly obtiZnou zalefitost. Toto nade vza-
jeminé porozumént a chut’ pomoct jeden druhému byl zalatek nadeho
pratetstvi. Chtéla Jsem vstoupit do jeho své&ta a zmirntt jeho osamélost.
V Tonyhe pHtomnosti jsem se snaZila chovat normainé, délat, co se ode
mne odekdvd, a péstovat si vztah zamilovanych.

Netravili jsme spolumac Zasu, jeliko2 Tony Zil v Kerttu a & jsem studo-
vala v Somersetu. V jednom ckamaiku jsem citila potifebu mu vysvétlit,
e mé& fyzicky nepfitahuje a Ze jakékoli intimnf sbliZeni mi bude plsobit
velké obtiZe. Rekl, e to neni problém a e mu to nevadi. Domnivam se,
e pilli blizky vztah piedstavoval nesnaz i pro néj a 3e bez intimntho
sbi2enl byl nd$ vztab méné slodity.

Tony 3il v domé, kde se narodil. Nikdy se nest&hoval, a tudiZ mé&l né-
kolik stalych, letitych p¥étel, ktefi pro néj predstavovali fistotu a pevny
bod. Myslim, Ze ta, jak jsemn vnirmata Jeho fivotni jistoty, plynulo ze sku-
tednosti, Je jsern neméla dast informacf o prostfedi, ve kterém vyris-
tal. Byl z osmi déti a jeho praradiZe, tety, strycové, bratranci a sestfeni-
ce 3ili v jednom mistd, Nafe rodina byla rozptylend po celé Anglil a nas
kantakt byl znaén& omezeny,

Tony moc nemiuvil, ale jeho pracovitost a oddanost, s jakou udrioval
kostel v gistoté a staral se o to, aby bylo v budové teplo, mi velmiimpo-
novaly. Malokdy si na néco st&Zoval, nékoho pomlouval nebo néco
kritizoval. Dé&lal na mé dojem, Ze je pozornym, jemnym a nenarolnym
muZem.

Pfestoe jsme si spolu moc nepovidali, stadilo nam byt spelu a ndd
vztah paokrafoval. (Rikdm to s ohledem na mil| tehdefii ndzor; teprve
nyni po dvacetiletém manZelstvi a &tyfi roky od rozvodu zacindm cha-
pat vyzrnam komunikace mezi dvéma dospélymi lidmi.)
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| kdyZ jsme nem&li 2adny hluboky a smysluplny vztah, Tony byl loajal-
nf a snagil se. Dopisy, které mi psal, byly vZdy stejné. Na zad4tku stalo:
,,Draha Wendy, jak se mag? J& se mdm dobfe..." A kondily siovy: ,,Zdra-
viTony.” Ctenti psani bylo pro n&j utrpent, take jeho dopisy fkaly vidy
totéy. VEdEla |sem, e na mé Tony mysll a je v potadku-

Zasem mi zatalo vadit, ¥e neni schopen se rozhodnout a taky Ze
toho moc nenamiuvi. Rozhodla jsem se viak, Ze jeho ostatni dobré
vlastnosti — vérmost a oddanost - jsou mnohern dileZit&j3l, a tak jsem
se snakila prenlizet nedostatky, které mi vadily.

Po ndjaké dobd, asi tak po tfech letech nak komunikace na délku,
Tany opustil svou redinu a vesnici, ve které %il, a pfestéhoval se do
domu mé matky v Guildfordu. M&i jsme oddélené loZnice, ale piedpo-
klidalo se, e se vezmeme a najdeme si byt v nafem mésté. Bylo mi
devatendct a méia jsemn se stat diplomovanou sestrou.

Krom® mé matky a sestry s ndmi bydleli je¥té dva pfatelé z cirkev-
niho sboru. Maggle byla o rok star¥i net ji a studovala umani. Hr-
la krdsn& na kytaru a okouzlovala mé& svou muzikdinosti a hudebnimi
schopnostmi.

,Posly¥, Wendy, nakreslila jsem vénoéni pfani. Jestli chces, miZel je
vybarvit a pak je poileme.” Citila jsem se velmi poct®na a vybarvovala
jsem pohlednice nesmimé poctivé, nikdy jsem Z4dnou barvu nevyne-
chata a nilkdy jsem také nepfetdhla obrysy. Byla jsem posedls a nadfena
mo¥nosti byt v je)i spolednosti. Bydlela s ndmi dva roky. Byly jsme jako
£lovik a jeno stin v pravé poledne.

Jednoho letniho réna mi oznamila, e odjizdi, 2e jede na zapad naijit
si praci.

, Wendy, drahou¥ku, ty si vezme$ Tonyho a ja bych méla odejit. Je to
tak v pofadku, budeme vidy pitelkyné, budu vidy s tebou.”

Nemohla jsem uvéfit tomu, co fkala. Nikdy jsem nemyslela na to, Ze
bych #ila bez ni. S kym budu zpivat nase pisné? Kdo bude vybarvovat
fell obrazky? Kdo mi bude fikat ,,drabedku®, kdy? budu smutna?

Asi mdslc po tom, ¢o se Maggie odsté&hovala, jsem se provdala za
Tonyha. Svatba byla prostd. Vyzdobila jsem halu luénimi kvéty, které
rostly nedaleko naeho domu, RliZové roztfepené kopretiny, Zluté bla-
tauchy, vladtovieniky, bilé sedmikrasky, riiové a bité zvonelky, dlouha
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zelena stébla travy. Moje svatebni kytice byla z frézii a bilyich konvali-
nek. Byly to mé nejoblibenéjii kvétiny, milovala jsem jejich vini.

Jedna hodna pani, manzelka jednoho pacienta, mi uila $aty. Jedno-
duché, se zvy¥enym pasem a sametovou stuhou. Dal%i starl Zena z cir-
kevniho sboru upekla dvoupatrovy dort. Postavili jsme dort na stary
Cerveny gramofon, ktery jsme pokryli bllou anglickou krajkou. Pfiprava
na svatbu nebyla sioZitd a ani nas moc nestala. Piiteld piinesli obéerst-
veni a $aty i dort byly svatebni dar.

Velky koddr pfivezl pffouzné ze Somersetu, Tonyho rodina pfijela
autem z Kentu. Béhem obfadu zpivali dva pFatelé z nemocnice duet
a jeden z nich vypravél piibéh o ztrité a nadé|l.

Svatebnl pifpravy mé zcela pohltily. Nev&déla jsem ale nic o tom, jak
se skuteZné pfipravit na manZelstvi. Milovala jsem kvétinovou vjzdobu
a citila jsem se jako doma se viemi barevnymi sfavnostmi. A Tonymu
byla realita dloubého zedpovédného vztahu se viim, co obnasi, zcela
vzdalens.

Postradala jsem Maggle. Svatebni den byl jeden z nejosamélejiich
dn, které pamatuiji. $la jsem sama ke kadefnici. Upravila mi viasy s po-
modci mnoha sponek a spousty laku. Nendvidéla Jsem tuto proceduru.
Dffve jsem chodila k holidi pouze obdas, protoie jsem si viasy obvykle
{esala sama, Bojovala jsem se svatebnimi $aty a zdvojem a tésila jsem
se, Ze se pozdéji prevléknu.

Svatbu {sme méli 6. kvétna 1972. Byl to den findlovéha utkdni v néja-
kém spertu a viichni pfibuzni touili po tom, aby se vratili domé a mohli
se divat na televizi. Otec kvlli roztrice s matkou na svatbu nepfigel.
MEl uZ novou Zenu, kterou jsern méla velmi réda, a to pro mou rodk-
nu pfedstavovalo kemplikace. Moc jsem nechdpala, pro¢ otec nepfi-
Sel, citlla jsem, Ze by tu mél byt. Postridala jsem jehs ,,poZehnani®
a,vyprovozen® z domu, kterého se ujal milj bratr. Byla to viak realita,
kterou jsem musela piijmout.

Od dvou nadich pifétel jsme dostali jako svatebni dar dvoudenni
pobyt v novomanZelském apartmd v hotelu Clevedon v zapadni Angii.
Ani jeden jsme neméli zkudenosti s pobytem v hotely, a tak jsme se oba
cftili stisnéné. Kdy? jsme pfijeli, zavedla nas obsluba do naieho pokoje.
Ani jeden z nds na svatebni hosting moc nejedl, a tak byl Tony hladovy.

6o

Pozadal recepZniho o toast a mléko. Kdyz sijidlo nesl, zakopl o Cerveny
koberec a mléko se roziilo. ChudiZek Tony, vypadal tak nestastné, Ze
jsem si pidla, aby byl vice kurd#ny a nebyl tak neohrabany.

Bylo u3 pozdé& a byli jsme oba unaveni. Strdvila jsem hodinu vyn-
ddvénirm viech sponek a rozdesdvanim tuhého tesu. Pozdéji jsem se
dovédéla, Fe (&es mal vvdriet pondkud déle; nikdo nedekal, Ze vysle-
dek zdiouhavé pracedury v kadernictvl tak rychle zlikviduiji.

Pokoj mé&l nddherny vyhled na mote a v kratké dobé jsme oba usnuli.
PI¥tl rdno jsme se probudili a ¢ekala nds vydatna snidané do poste-
le. Skv&la anglickd snidan&, vejce, 3urka, toast, &aj a marmelada. Byla
jsem trochu zmatend, e mam snidat v posteli, ale brzy jsem se s tim
vyrovhala.

U# si nepamatuji pro¢, ale vefer jsme se vratili do hotelu pozdé
a byle zam&eno. Nadtdstf Tony nafel poZérni vichod, ktery byl otevi'e-
ny a ktery vedl na balkon, odkud bylo moZno otevfit okno do naseho
pokoje a dostat se dovnitf, Stra¥né se mi libilo lézt oknem do pokoje,
pfipadalo mi to velmi dobrodruiné,

Kdyz jsme se po libdnkdch vrdtili k matce, zalala jsem pocitiovat
deprese. Celé dva roky jsem pak stiidavé propadala zachvat(m tisng,
ke kterym jsem neméla 2adny diivod; ob&as jsern se viak citila lépe.

Kariéra zdravotnl sestry skondila. Byla jsem tizkostlivd a zmatena,
a proto jsemn nikdy nedokondila svd studia a nezbytnou praxi. Rutina
a zavedeny pofédek nemocni€nich oddélenl mi velmi vyhovavaly. Zava-
dénf novych metod a zmény pracovnich postupd byly nad mé sily. Casto
jsem zapominala uréity postup, zviasté kdyZ nepatfil k béZné finnosti.
Novych postupll jsem se abdvala natolik, Ze jsem si bravala zdravotni
dovolenou, namisto abych se snaZila st novy tikon osvajit.

Na jednu pithodu si velmi dobie vzpomindm. Bylo mi sedmnact
a fekala jsem na praxi v Guildfordu. U% n&kelik mésich jsem pracovala
jako pomocna o$etfovatelka a prace se mi veimi libila. Po nékolika ty-
dnech jsern se zeptala, jestll mohu pracovat na nodni sméné. Myslenka
na dobrodruZstyl m& velmi likala, ale nebyla jsem schopna piedvidat,
fakd je to zodpovédnost.

vyhovéli mi a ja jsem dostala nednl stubu na détském oddéleni. Vt-
&ina pacientd byla na oddéleni s béZnymi diagndzami (nosni mandle
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a anginy), co? znamenalo, Ze jsem méla povinnost méfit pulz a teplotu
kaZdych patndct minut po operaci. Bylo tfeba sledovat, jestli je dité
v pofédku, jak dvchd a jestli zranéni nekrvacl.

M&[a jsem také pHpravit véci na snidanl, zajistit sterilizaci ndstrofi
a dat pozar, kdyby n&jaké ditd chtélo na toaletu. B&hem noci jsem ukli-
dila viachny zbytky od vetefe, dala sterilizovat nadobi, vymyla nolniky
a pak si uiivala klidu.

Noéni slu¥ba oviem nékdy vyZadovala daldi povinnosti. Jednou byl
nedostatek sester na nodni slufbd na Xenském oddélenl a mé tam po-
slali, abych jlm pomdhala. Kdy# jsemn tam pfidla, poslali mne do izolo-
vané mistnosti, kde pravé zemfela Zena stfedniho véku na rakovinu.
Sestra, kterd méfa sluZbu, mé s ni nechala samotnou se slovy: ,,Zadni ji
umyvat, ja se vratim, aZ rornesu léky."

Nehyla jsem nijak dojata, i kdy? jsem si uv&domila, Ze je to moje
prvni mriva. Nechapala jsem, pro? si vrehni sestra déla starosti s tim,
3e jsem sama s mrtvym SlovEkem. Celou noc prielo a foukal silny vitr,
venku Fidila boufe a na chodbéch a odd&lenich byl silny privan. Nijak
to na mé neplsobilo, neméla jsem strach. Zatimco jiné sestry 2 toho
byly nervézni, mné se to docela libilo.

Po dvou letech praxe v Gulidfordu uZ jsem nemohla déle skryvat
fakt, 2e nejsem schopna vyrovnat se s nedekanou zménou nebo se
slofit&j¥im postupem. Musela jsem se postavit tvafi v tvaf realité, e
nejsem schopna dal pokradovat. Dodlo k mnoha uddlostem, kterym
se nyni sméli {a ndkteré byly opravdu smé&ind), ale myslim, Ze né&jaky
straZny andé€l musel hlidat mé i paclenty.

Sestro, kdepak [sou faleiné zuby panl Watsonové?"

Pani Watsonovd potfebovalz vykoupat; méla malou nehodu, pro-
tofe nedobéhla na toaletu. Byl uZ skaro veder, a tak mi piidio rozumné
vyndat ji faleiné zuby a dét je do pouzdra, které pouivala. Bohuzel
me v tu dobu zavolala hlavni sestra, abych pfedala sluzbu nodnl sestfe.
Dala jsem zuby do kapsy svého pladté s tim, 2e je vylistim 2 uloZim do
pouzdra po pfedan( sluby.

Pak jsem to ale neud&lala, moje slufba skondila a j4 jsemn ila domd.
V pil sedmé réno mi volali z nemocnice, kde jsou zuby panf Watsono-
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vé, Jak to mam vysvatlit? Pripadalo ml zcela rozumné, co jsem udsia-
la - bohugel vrchni sestra méla jiny nazor.

Kdy# jsem musela z nemocnice odejit, hodné mé to bolelo. {asto
jsem tam chadila na ngvitévu. Névitévy ve mné vzbuzovaly pocit, Ze
tarm stale pattim. Citila jsem se tam jako doma.

Ve dvaceti letech jsem se pokusila 0 sebevraidu. Neméla jsem proc
3it. Maggie usoudila, Ze jsem néjaké divnd a mam v sob& démony. Pie-
rudila se mnou veskeré styky, a kdy? Jsme se potkaly, ignorovala mé.
Nerozuméla jsem jejimu chovan( a nebyla jsemn schopng se vyrovnat
s tim, #e mé& odmita.

Byla jsemn apatickd a trpéla [sem téZkou depresi, proto mé ptijali na
psychlatrickou kliniku na pozorovanl. Mé vzpominky nz tohle obdo-
bi jsou tvofeny jen (trzky, ale urité momenty si pamatuli velrmi Zive,
Nezapomnéla jsem tfeba na velké miry, které Iétaly vysoko U stropu
psychiatrického odd&leni.

,,Neboj se, drahoutku, ony Jedf jen muze,” fekla mi jedna padentka,
kters se velmi bavita mou hriizou z téch tiepetavych piider. Diky bohu,
jsem Zena, pomyslela jsem si.

Temna deprese a nicota mé zcela pohltily. Byla jsem vyd&send. Mé
manzelstyl s Tonym se hroutilo; sna?ila jsem se o sbliZenl, ale pokusy
o intimnl, emociondlni nebo alesport pratelskou blizkost vy3ly naprazd-
no. Vztah byl prézdny a nic mi neptinasel. Nebyla jsem schopna vzZkiisit
34dné city, i kdyZ jsem o to stradné stala.

Tony mél své vlastni problémy... MoZnd si uvédomil, Ze mi neni scho-
pen porozumét, mo?na to byla Jeho vlastni neschopnost komunikovat.
Soulit! bylo velmi obti2né pro nés oba. Pi Zivoté mé driel jen fad, ktery
vidd! v nemoenicl.

Bohugel jsem neméla ani ponétl, kde hledat pomoc, a ani jsem ne-
védala, co by mi mohlo pomoct. Pa &rmécti mésicich manielstvi mé
pijali do nemocnice podruhé. Dived hospitallzace znél »»daldl akutnf
zichvat schizofrenie®. Uzaviela jsem se do sebe a méla jsem pocit, Ze
jsem na absolutnim dné.

¥ nemacnici jsem dostala dal3i [éky. Odd&leni kalem mé Zilo, ale ja
jsem se na nitem nepodilela. Pfi Zivoté mé drZelo cucdni horniho rtu
a kolébani ze strany na stranu, O dva mésice pozdéji jsem zjistila, Ze
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jsemn t&hotnd, a proto mi |ékafi zastavili veSkerou medikaci. Bylo to
pak je3td horif; mélz |sem dojem, 2e moje hlava je plnd myélenek, které
nemohou ven. Kdyz jsem tloukla hlavou ¢ zdi, nic se nezménilo, Ne-
mohla jserm se zbavit pocitu tryznivé prazdnoty, kterd se pifiila viude
kolem. Jenom sedmikrasky v zzehradé nemocnice mi dévaly poclt usml-
feni.

Pravidelné jidlo bylo mou jedinou radosti, riizné barvy Jidla na tallfi
mé vzrudovaly. OranZovd mrkev a kulaté zelené hriiky, bilé brambo-
ry pokryté hnddou oméackou ve mné vyvoldvaly ismév. Milovala jsem
barvy a milovala jsem dobu podavanl jidel. Spojovaly mne se Zivotem
& jd poditala hodiny mezi ob&dem & svalinou.

Oddéleni, kam mne umistili, bylo velmi skli¢ujici. Pacienti nesmali
béhem dne spat, jenie to byla £asto doba, kdy Jsem byla nejvic ospala.
Lékafi uvaZovali I o terapii pomoc elektrosokl, ale nakonec od tohoto
zamdru upustlli.

»Medovol, aby ti usmaZili mozek, wendy,” fekla Angie na sousedni
posteli. ,,0d t€ doby, co mé podrobili Jé6Zb&, uZ si nepamatuiji to, co
dfive, Chtéjf z tebe udélat zeleninu - nic vic ne? zeleninu.”

Nakonee mé& z nemocnice propustlli. Cestou domd jsem si flkala:

»T0 u? se nikdy nesmi opakovat. Jestli si 0 mné mysli, e jsem blazen,
mus/m jim dokaézat opak.”

Sloupek k zamysleni

To se uddlo pétadvacet let pFed tim, ne2 mi zménili diagndzu;
stalo se tak pfi mém pobytu na zndmé univerzité v Melbourne

v STpNU 1994, Velmi se mi ulevilo, Ze nemam schizofrenii, ale
zdroved mé désila myienka, e mdm Jinou nemoc, na kterou nenl
léku. Odborny Cldnek o Aspergerové syndromu byl pPeloZen do
anglictiny a¥ v race 1991, | kdy? ho Asperger popsal uf v race 1943.

64

Kapitola 9

Moje déti

KdyZ m& propustili 2 nemocnice, byla jsem uZ ve tfetim mésici. Fascino-
valo mé, 32 ve mné vznikéd novy Zivot, ale jinak jsem to moc nechapa-
la. O tom, e by ze m& nékdy byla matka, jsem nikdy nepfemyslela,
a sexudlnl zatitky s Tonym pro mé& mnoho neznamenaly. Nicméné uz
se to stalo, ¢ekala jsem ditd! Abych své téhotenstvi naletité oslavilg, Sla
jsem do mésta a koupila dé&tsky slintadek.

Netrpdla Jsem rannimi nevolnostmi ani finymi pfiznaky t&hotenstv/,
a tak byl slinté¢ek jedinym hmatatelnym ddkazem mého stavu. Pe-
my3lela jsem, jak se na dité piipravit, a rozhodia jsem se pomalovat
nékteré stény nadeho bytu. Vybrala jsem své oblibené barvy: zelenou,
purpurovou a modrou.

Namalovala jsern smaragdovou lod na pastelové modrém mofi. Lod
méla purpurova vesla a v mofi plavaly tmavomadré tyby. ¥ jednom rohu
byla svétle zelend obloha, slunce vypadale trochu jako pavouk a jasné
z4filo na plovouc! ryby. Obrazek vypinil calou zed ve vstupni hale a byla
to prvai v&c, kterou jste uvid@li pl vstupu do nadeho domu.

Na st&né v jidelnd [sem vytvofila jinou kreaci. V jednom rohu byl
pavoutek na jemné pavuting a odtud vedly vysoké hory aZ do druhého
rohu. Uprostied byly dvé tyfkovité postavy, které mély reprezento-
vat lidskou rasu. Kolem nich byly kopce, tidoli, stromy, hvézdy, slunce
a mésic. Kvéty plipominajici vi&i maky zéily rud@, obraz byl piny zele-
nych stonkd a listd. Purpurovy pes stékal a nad hlavou mu Iétali dva
rackové, Chtéla jsem, aby mé ditd vstoupile do pestrého a barevného
domova.

Vyrobila jsem pohyblivé dekorace, vzala jsem stifbrné a zlaté uzave-
ry od lahvl, iiZové a zelené krabitky od vajec a bfle chuchvalce havl-
néné pfize a to vie jsem zavésila na dlouhy kus Zerné niti a rozvésla
do rizné vydky na dievany vEiik. Md dobré piitelkyné mi vénovala
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drevénou kolébku slézové barvy a dalsl malikosti, kteréd jeji dft& nikdy
nepouiivalo.

Po deviti mésicich jsem byla pfipravena (dé-li se to tak fict) na své
matelstvl, Téhatenstvi jsem snafela dobfe, byla jsem soustfedénd
sama na sebe. Byla jsem samozfejmé nejistd, protoZe jsem nevédeéla,
€0 mé& fekd. vV pfipravném kurzu nam vysvétlili, jak mame dychat a jak
se ovlddat. Rekli ndm, ze ndm mohou poskytnout rajsky plyn &i kys-
lik, kdyby ndm byly kontrakce nepiilemné, a Ze miizeme dostat injekci
pethidinu,* kdybychom se necitily dobfe. Slovo bolest vilbec nepadlo
a porodni asistentka nam tvrdila, Ze nejhorsije strach. Stejhé jsem byla
vystradens, kdyZ se porod pfibli¥il,

Mezi mé pfitelkyné patfila divka, se kterou jsem se poznala, kdy¥
jsem vykondvala praxi ha porodnim sile. Madlila jsem se, aby byla pfi-
tomnd u mého porodu. UZ jsemn tyden pfendiela, doktoli se tedy roz-
hodli pored vyvolat. KdyZ to uvaZim zpétné, bylo to vfhodné jen pro
doktory.

Kolemn pil desaté r&no mi propichli plodovy vak, aby mi cdtekla
voda; byl to jeden 2 mych nejbalestivéjsich zaZitkl, Do £tyf hodin pfis-
tiho rina jsem trpéia stradnou bolestf, Kontrakce se pravidelné opako-
valy a byly nesnesitelné, Myslela sem, 2e umirdm.

Nepomohl mi rajsky plyr: ani kyslik, protoZe jsem na abliZeji nesnesla
masku. Méla jsemn pocit, Ze se udusim. PoZadala |sem, jestl by mi nedali
néca miste pethidiny, jeliko? jsem po ném zvracela. Doktor fekl, Ze mi
dé néco, co sice nenf tak d¢inné, ale ma to méné vedle)3ich adinkd.

Injekce mne naprosto znidila, Zvracela jserm; marné jsem se to snaZila
potlait, viibec to nedlo. Citila jsem se zrazena, tusila jsem, Ze mi nako-
nec dali pethidin. Myslela jsem, 2e se Tony a persondl spikli proti mné
a vysmivali se mé premedikaci. Porodnf asistentka mi Fekla, e mit dit&
je naprosto pfirozend, e to nemidZe byt tak zIg, jak jd pfedstiram.
Denné se rodi tisice déti, tak at’ okamZité prestanu vyvadét. Citila jsem
se Uplné& mimo a plné ponofena do bolesti..., byl ten nejvhodnéjif {as
umiit. Citila jsem se strasné sama.

4 Analgetikum, které se pouziva pii tisen! akutnf bojestl.

66

Mé dité se narodilo v §est rdno a po porodu he hned odnesli pry<.
Potfebovala jsem nékolik stehti a pak mé prevezii na oddélent. Rekli mi,
¥e dit& je v pofadku. Chlapetek ma jen mirnou loutenku a je ospaly.
Dostal taky mdj pethidin. Nevid&la jsem he Etyfiadvacet hodin.

fa porodu jsem byla tipln& mimo. Stocila jsem se do Klubicka a cuca-
la si horni ret. Sestficky mé nechall samotncu a j4 jsem spala ai do
offétiho rana. KdyZ jsem se vzbudila, uvédomila jsem si, e mam dits,
a pocitila jsem potfebu chovat se jako matka, Béla jsem se, Ze jinak
dit# ztratim. Cht&la jsem byt dokonald matka a citila jsem, Ze pro své-
ho syna udé&lim vie. Byla jsem jako automaticky pilot, snaZila jsem se
kopirovat ostatni matky.

Kojeni byla velmi bolestivé; trvalo mi cely tyden, neZ jsem to zvladla,
Jedna porodni asistentka si sedla ke mnd na postel, vzala mou bradav-
ku a data ji do pusinky mému synovi. Otekdvala, Ze bude automaticky
pit. Nejenze to bylo nepohading, ale navic ho to stresovaio.

TouZila jsem z(istat sama, jit domil a byt pe cely Zas se svym synem.
Chtéla jsern se piizplsobit a poznat toho nového malého Zovidka.
Tony byl Etastny, e ma syna, ale nenapadio ho, aby mi koupil kvétiny
a chlapeckovi medvidka. viimla jsem si, Ze jine matky majf pino téchto
vicl, a pocitila jsemn vetkou Zérlivost. Nechdpala jsem, Ze Tony je tak
trochu jake j& a 2e je pro n& téZke vitit se do mych pidnl.

Deséty den po poradu jsem nemocnici opustila. Dit& bylo md] dra-
hokam. ChiapeZek hodné spal; neméla jsem o néj strach, ale bala jsem
se, Je mu obdas nebudu rozumét a nebudu schopna vyhovét viem
jeho potfebdm. Navzdory mému strachu jsme byli velml brzy sehrana
dvojice a ja jsem se nau&ila rozpoznat, co potfebuje a jak se k nému
chovat.

Z4zrak

Dité, ditd, tvrdé spis,
kam si ve snu namifig?
Jdef k lesu &i do hlubin,
lakd t& mofe nebo snih?
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Le2( kildné, potichoulky,

pustl$ mé k sobé, mdj maly?

Chal t8 milovat a starat se o tebe,
udélat viechno, co jen dokdzu.

Kdyz budes smutny,

rebo se usméjes,

rdds usly3m tvidj mily hlas.
Je t&¥#ké si povidat,

ale cba to pface chceme.

Po nékolika mésicich mij oletfujicl 1ékaf rozhed], Ze trpim poporodni
depresl a Z2 musim opét brat léky. Védéla jsem, 2e se nic nezhorgi-
lo, 2e [sem ve své obvyklé zdravotni kondici. Cely svij dosavadni 3ivot
jsem Zila s pocitem odclzani. Jeding misto, kde jsem se citila jako doma
a bezpednd, byl mdj vnitini svet.

M3j vlastnf svét byl oddélen od ,,nomméiniho” svéta a méla jsem ho
stdle na dosah. Stacilo, abych si cucala horni ret, hladila néjaky jemny
materidl, pozorovala ménivé barvy nebo mihotavé svétlo, a byla jsem
doma. Stdlo mé& ohromnou ndmahu odolévat poku$eni a neunikat do
svého svéta. Nékdy jsem musela odejit z domu a prochazet se v polich
po p&3inkdch di venkovskych cestdch. Syna jsem si dala na zdda a moh-
Il jsme vyrazit za spolednym dobrodruZstvim. V takovych chvilich se
nikdo do mého svéta nedostal, nikdo po mné nemahi nic chtit. Tehdy
jsem skuteéné existovala, nefila jsem , jen tak®.

Doktafi si oviem mysleli, Ze nutné pot¥ebuji terapii, a tak jsem zacala
chodit na ambulantni Ié¢bu, B&hem terapie syn odpocival v jestich. 5t&-
le jsem ho kojila a pecovala o ndj, ale &asto jsem propadala panice, kdy3
se bliZil as kojent. Bylo pro mé fivotné dlle¥ité, abych se s kojenfm
neopozdila a abych byla vidy po ruce, kdyZ se mdj syn vzbudi a bude
mé potfebovat. Bala jsem se, aby se necitil opuitény.

Jednoho velera pfidel na nadi terapeutickou hodinu Tony. Pozval ho
mij lékaf, chtdl, aby se nade svéty sblifily. Mé ta myXenka vydd&sila, citi-
|la jsem velkou gernou diru, kterd zatinala nékde u 3aludku. Pomysleni,
e nejsem schopna chovat se normaing, a hriiza z toho, 3e by mi mohli
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yzit dité a %e ztratim viechng, co jsem pracnd ziskala, mé pfinutily,
abych v terapli pokragovala. Terapeut nds vyzval, abychom se vzali za
ruce a chodill v kruhu, Tohle poéindni ve mné vyvoldvalo odpor a zne-
chuceni, necitila jsem 2adnou soundlefitost ani $adny pocit bezped,
které méla terapie probudit.

Naéla jsemn si ve skupiné pitelkyni a zdalo se, Ze mé bere takovou,
jak4 jsem. Kdy¥ terapie skontila, chodivala jsem jednou & dvakrat ty-
dné k ni domi, abych ji pozerovala a utila se, jak se chova ke svym
dvéma détem.

MUj syn nemél rad mazleni a usnul Jediné ve své kolébee. Kdy# jsme
3l navEtivit ptibuzné &i zndmé, ktefi bydleli daleko, a syn musel spat
bahem cesty v autd, pfedstavovalo to problém. Abychom utiZili jeho
pla¢, museli jsme zastavit auto, vzit ho z jeho autosedacky, posadit
se 5 nim na zadnf sedadlo, pevn& ho dret, dokud se bejem s nami ne-
unavil, nevzdal se odporu a neusnul. Tento postup se minelibil 2 shatila
jsem se ho pouzivat co najméné. Jestlife jsme dodrzovali domaci pois-
dek, syn byl velmi spokojen. Stadilo v3ak, abychjen nepatrné posunuia
nabytek, a on sa rozdilil a nechtél spat.

Nadi pratels, ktefi mali déti, se domnivali, Ze se James chova bizarné.
Tvrdili, 3o by se mél piizplsabit nademu svéty, a ne nacpak. Nedosta-
tek pravidel v jejich prostfedf mé désil, moc dobie jsemn chapala, jak je
pro syna zaZity pofadek ddlefity.

N&% Jares byl moc rad, kdy? jsme ho chovali, ale jen kdyZ on si to
pi4l. To bylo v okamZiku, kdy ho néco belelo nebo se n&Zeho bal. Mé&la
jsem vidy pocit, 2e spolu piné nekomunikujeme, Ze nds sblizuje rutl-
na Hivota. tiné matky byly nadieny, kdyZ mohly své dité ehjimat, stale
ha volaly, aby se 3lo pomazlit, libaly ho pfi kaidé ptileZitostl. J& isem
chtéla jediné: byt nablizku, kdyby mé syn potfeboval. Trochu mi déla-
lo starostl, ¥e ani jeden z nas nepocituje potfebu neustalého mazleni
a pusinkovani.

Kdy¥ byl Jamesovi asi rok, pfestala jsem na terapii dochazet denné.
Byle mi fedeno, ¥ musim brét léky a jednou za mésic mi d4 prakticky
\ékat injekel. K psychlatrovi jsem méla chodit dvakrat za rok a pravidel-
né mé navitévovala socidlnl pracovnice Julia. Obvodni diétska sestra
chodilz sledovat dité.
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Tony se snaZil navdzat s Jamesem kontakt, ale James byl v jeho pii-
tomnosti nesvi. SnaZila jsem se najit k Tonymu vztah, ale stile jsme si
byli trochu cizi. Anijeden z nds nebyl schopen splnit pFedstavy a potfe-
by toho druhéhe. Pristoupili jsme na uréity kompromis a vytvofili jsme
si urCity zavedeny pofddek, ktery se stal rutinou 2 umoZdoval nam
pfedit. Uvniti mé to bolelo a toudila jsem, aby tomu bylo Jinak. To se
mi bohuZel nikdy nespinifo.

Béhem nasledujicich osmi let jsem porodila dal3i ti déti. Nejmladii
se mi narodflo t&sn& po mych tfictych narozenindch. Radinny fivot
byl naroZny, péée o rodinu a o détl zatinala v $est rénc a kondila pozdé
v noci. Nernéla jsem moc casu pfemyslet o sobé, fungovala jsem vétdi-
ru {asu jako automaticky pilot, ktery pracuje podle pfesnych pokynd.

vzpomindm si, e jsem cltila prédzdnotu, ale nebyla jsem schopna
pochopit své viastni pocity. Na jedné strané jsem chtéla mit pfatele,
na druhé strané jsem se strainé bala, ¥e budu odmitnuta. Bylo pro mne
bezpecné&jsi driet si urdity odstup, udrfovat nemé&nny chod domécnos-
ti s podetnou rodinou a vracet do svého vlastniho svéta. Zivat piindgel
prablémy, na které jsem neznala odpovéd.

sNechcete se s nami svézt do Skolky? Vozim tam své déti dvakrat
tydné a miieme jet spolednd,” zeptala se Pat. Jeji slova pro mne zna-
menala dlevu i panfku. Byla isem moc vdéénd, ¥e mi nabidla odvoz.
Skolka byla ve vedlef3i vsi, co znamenale jit p&t mil p&sky nebo jet
na kole. Nechtéla jsern, aby James a Mary piili ¢ moZnost chodit do
Ekolky jen kvilll vzdalenosti.

Pat 2 ja jsme jezdily do Skolky ve stejny den a spoledné jsme travi-
ly €as, kdy jsme ¢ekaly na déti, 2ddlo se, Ze m& bere jako pfitelkyni,
a ¢asto mluvila o vé&cech, které ji trapily. SnaZila jsemn se jf paslouchat,
zvlasté kdy? si stétovala na pocity deprese a malou motivaci. Jak jsem
pochopila z vyjadten( svého doktora, trpéla jsem podobnymi potiZzemi,
takZe jsme mély spoledné téma k hovoru,

Pat bydlela v byt& nad ndmi, a tak si jeji d&ti denné hraly s mymi.
Casto jsem j déti i hlidala, kdy# si potfebovala vyfidit n&kters véci oko-
lo domdcnasti. Pochdzela z JiZnf Afriky a bylo pro ni té2ké zvlddnout
roli Zeny v domdcnosti, V JiZnf Africe méli vidy sluhu a slufku, kte¥f se
starali o domacnost véetné hliddn d&tf,
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S détmi jsem travila spoustu Zasu. Bylo mi to moc pifjemné, citila
jsem se pfi tom bezpe&ng, At jsme si hrdli na podiaze, malovali prsto:
vymi barvami, pracovali s modelinou, hrali si na schovévanou, nikdy mi
déti nefekly, e jsem hloupd nebo zaostala.

Key¥ déti povyrostly, moje vztahy s mistnim rodifovskym sdruenim,
kam jsem byla pazvand, se utuZlly. Obvykie jsem si hrdia s détr.ni neba
jsemn je hlidala, zatimco sl ostatni matky povidaly, v pfitomnosti dcu?p-é-
lych jsem se necltila dobfe, bala jsem se, Ze budu muset odpovidat
na otdzky, na které neznam odpovéd. Vykonavala jsem né&jaké daldi
finnosti, ale vidy jsem se snatila zapofit napfiklad do myt! nddobl neboj
Gklidu. V t&chto pfipadech jsem neméla strach ze vzajemnych interakci
a intimnasti.

Dokonce se mi podatilo pomahat s tklidem u nékolika maminel":.
Usoudily, Ze Jsem velmi dobrd, a nechévaly mé, abych hlidata ie}ich’détl,
kdyz sl potfebovaly néco zafidit. Byla jsem na sebe hrda a I:urala. ]s?m
jaka poctu, e mi svéfily takovou zodpovédnost. Vidy jsem se u1'ist|‘la,
$e mam na matku spravny telefonni kontakt, ktery bych uZila v pifipadé
nedekané situace,
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Kapitola 10

Stredni vék

Jak dé&ti dordstaly, stdle hdfe jsem se vyrovnavala s tim, 2e ostatnim
lidem prosté nestadim. Tony mel své zaméstndni; pracoval na smény
a v préci trdvil spoustu Zasu. Byly doby, kdy nemé| #4dnou préci, nebe
nedostal mzdu, cof bylo obtiZné, jeliko? jsme nem&li Jiny zdroj obZivy.
Spoléhala jsem na dobrou viili finych lidi, ktet ndm v takovych pfipa-
dech pomohli, a dokonce jsem obéas musela vzit zavdék jidlem, které
bylo urdeno pro zvifata.

Nedokazala jsem pokryt vedkerd ndklady nadf domacnosti fen svy-
mi silami; vypomeoc v redindch z ckoli tolik nevyndiela. Pocity viastni
nedostatednosti prerdstaly do depresi; méla jsem paclt, Jako bych ztra-
tila hlavu. Abych se udrfela zdrav3, trévila jsem spoustu £asu u cizich
lidf a nejbliziich sousedi. Nebylo to proto, e bych potiebovala jejich
spolednost, branila jsem se tak navratu minulych problémd. Presto se
mi zacaly vracet mé zAEitky z d&tstvi a utikala jsem znovu do svéta své
fantazie, ktery byl méné désivy ne? svét skutecny.

Kdy? mi bylo dvacet, pokusila jsem se skodit z okna ve druhém pat-
fe na rusnou ulicl. Tonymu se podafilo mi v tom zabranlt. Tyto pocity
prazdnoty a zoufalstvi se mé op&t zmaocnily. Snatila jsem se o tom milu-
vit s nékolika blizkymi pfateli, ale nenasla jsem u nich pochopent. Jak
Jsem mohla olekdvat, & mi porozumi, kdyZ jsem si nerozuméla ani j&
sama.

Situace byla beziitéind. Znova jsem propadla nutkavému chovani,
tentokrdt viak byl zichvat mnchem siln&jil neZ minule. Celou v&énost
isem chadila s ofima upfenyma na itérk na cesté. Mé zjitfené smysly
vnlmaly kaidy obldzek a ka¥dého brouka.

Reklajsem si, fe vZ kvilll détem nesmim utfkat do svého svéta, Vidy
se mi néjak podafilo udélat to, co bylo nezbytna nutné. Cim vice jsem
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potfebovala Tonyho, aby mi pomahal udrzet se nad vodou, tim vice s
mi vzdaloval.

V&fim, ¥e moje potfeby nelibé nes), citil se podveden a zklaman; svou
roli manzela a muZe | mou roli manzelky a 2eny si podle vieho piedsta-
voval ipln& jinak. Jeho hrubé chovani se stupfiovalo, aZ s ndrmi nakonec
odmital byt. Kdy? jsem navehovala, aby travil Gas 5 d&tmi a hrdl si s nimi,
citil se podveden a otréven. 3la jsem se poradit k odbomikovi a ten mi
Fekl, ¥ se musim snaZit, aby si Tony pfipadal diletity 2 nenzhraditel-
ny. $naZila jsern se o to poctivé, navzdory svym vlastnim potfim, ale
ignoroval mé.

Jednou popad! obé&d, ktery jsem piipravila, a hodil ho na podlahu.
Jeho vztek se projevoval pfadevéim budenim do zdi nebo dupanim po
détskych hrackich.

Vzdala jsem to a pfestala jsem se snaZit. Cftila jsem, ie se neminl
zménit, 2 snad to ani nebylo moiné. Chtéla jsem porozumét svému
chovéni, a tak jsern zafala st vie, co mi pfiflo pod ruku a tykalo se
schizofrenie a deprese.

Byli jsme manZelé deset let a v&tiinu £asu jsme bydleli v cizim, pro-
najatém domé. Diim byl velky, méli jsme pro sebe cely byt se samo-
statnym vchodern, ale pofdd mi néco piipominalo, e ¥ijeme spoledné
s jinymi lidmi. TouZila jsem po samostatném domoveé.

Matka se odstéhovala do Austrdlie, kde u# fila nade teta, stryc a ma
mlad¥f sestra. Navrhli mi, abych se k nim pilstihovala. Matka psala,
7e je tam mnoho pfileXitosti pro mladé rodiny a ze Tony urlité najde
praci.

Tonyho dédedek v Australii 2l a Tony se vidy cltil s toute zeml svi-
z&n. Proto isme se rozhodii pro emigraci; afadim jsme vysvétlovall,
fe se stéhujeme kvili spojeni rodiny. Musell jsme podstoupit diguhy
proces Gfednlch jednanf, a net byla ¥adost vyfizena, vydali Jsme se
do Austriile na navitévu, abychom viddli, jak se ném tam bude libit.
V Melbourne jsme pfistdli 16. anora 1983. Na tento den starousedlici
vzporminaji jako na den popela neboli Ash Wednesday 1983; nitivy poZdr
v butl tehdy znidil velkou &ast statu Victoria, Pomatuji si velké mno¥stvl
popela, které pokryvale dvagrove autc, a na intenzivii ¥4r, ktery jsem

73



citila ve vzduchu. Byli jsme viak radi, Ze jsou prazdniny a Ze jsme 2ase
s rodinou pohramadé, a to plevdiilo viechny starosti.

Dati naly v blizké ulici rodinu, kterd je pozvata do svého klimatizo-
vandho domu; to bylo ve vedru, které panovalo, velmi pfijemné. Tam
mohly hrit stolni tenis nebo poditalové hry, co hrdlo ra¢l. Maiitel bytu
nabidl Tanymu praci ve své firmé, co ndm velmi pomohlo pfl Zadosti
o obdanstvi,

Zastali jsme v Australil sedm tydnd. Byla to doba, kdy jsem se navzdo-
ry tomu, Ze nade rodina byla opét pospolu, ¢itila opravdu frustrovana.
Tony moc nekomunikoval a choval se odtaZité. Citfla jsem se stdle vice
izolovana. Nemehla jsem se s nimn sbliZit a Jediné, co se mi podafile,
bylo udrfovat nak rodinny #vot. Jind alternativa nepfipadala v tvahu.

Ke konici prazdnin ndé prostfedni syn David vaZné onemocnél; jedna-
lo sa o virézu, ke které se pfidaly zdvainé komplikace - zanét stfedniho
ucha a erny kadel. Nakonec byl pfijat do nemocnice ve Fairfieldu a jd
Jsem #la do nemocnice s nlm; Tony se musel postarat o zbylé tfi déti
v domé mé sestry.

Pobyt v nemocnict o2ivit mé vzpominky na minulest. Citila jsem se
skoro jako doma. Snadno jsem si vybavovala pradi sester a to, jak jsem
jim pomahala. Vzpominala jsem na kurz pomoenych sester a pfemysle-
la, pro& mé prace sester bavila a prod [sem byla (isp&3nd v teoretickém
studiu, UvaZovala jsem nad davody, kterd vedly k tomu, e prakticky
vycvik skondll jaka katastrofa.

David se rychle zotavil a my jsme se vratii do Anglie. Tam jsme pokra-
Zovali v nagich planech na vystéhovan(, Asi po roce jsme se opét vylodili
v Austrilii. Mému nejmiadiimu synovi byly dva roky, James mal deset
let.

Pro n&které lidi je nova zemé& s novymi piatell a s novou tradici moti-
vaci k &Ginorodé prici a plschbl na né povzbudivé. M& prondsledovaly
obavy a deprese. ProFila Jsem také kratkou dobu nadéji a znovuzroze-
né motlvace, ale tyto pocity velmi rychle vyprchaly.

Zé&chranou byls laskavost nadich sousedil.

,Zdravim vas, [4 jsem Carol. Nechtély by déti ofiskové kolacky
a oblo3ené chlebléky? Pracuji v pekaf'stvi a fasto ndm néjaké zbofi
ke konci dne zbude.” Carol byla laskava Zena s opravdovou snahou
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pomahat, navzdory tomu, ¥e méla za muie opilce a nasilnfka. K nam se
choval vidy zdvotile, plesto jsem se v jeho pfitomnosti necitila dobfe.
Carol se s ndmi délita o neprodané zbytky z pekarny, ale nedokazala se
s ndmi podalit o sviij volny Zas. Nékalikrat se o to nokusila, ale zddlo se
mi, 2e i odrazuje moje agocentrické chovanl a neupraveny zjev.

Navzdory pocitlim, e jsern ryba na suchu, jsem si pofad jesté udric-
vala urdity Zivotnl eldn, ktery nékterym lidem, jak se pozdéjfi ukdzalo,
vadil.

Vv&tiina lidi méla svoje probiémy a nechtéla se zabyvat navic myrni.
M&kteFi kolegové z clrkevniho sboru se s nami snaZili vice sbliit, ale
vidy zfstalo jen u prvniho kroku.

Jedna ena ze sboru mi byla velmi sympatickd a zddlo se, Ze sto-
if 0 moje pfatelstvi, ale najednou se mé zadala stranit., Téiko jsemn to
chépala. Pro¢ n¥kdo fka, Ze se chce spiatelit, pak s vami sdili va2 Zivot
a pak se nzjednou odtahne, kdy# ho zklamete nebo na né] mate pie-
hnané poZadavky?

Kdy: jsme se st&hovali do Austrilie, Tony slibil, e jestli se ndm tam
po race nebude 1ibit, vratime se gomi. KdyZ byl rok za ndmi, necfti-
Ja jsem se v Austrélii doma a détem se tam také nelibilo. Prosili jsme
Tonyho, aby nds odvezl zp&t. Odmitl a moje osamalast s¢ prohloubila,
Pidala jsem se ke kfestanskému spoledenstvla pripojila se k jeho pro-
gramidm s nadé&fi, Ze najdu dlevu. Byl to ufitednd straveny Zas, objevila
isern v sobé viidcovské schopnosti.

Ostatni dlenové sboru mé ¢asto ¥adali, abych vedla skupinu pfi
madlitbach nebo pii ndjaké ginnosti. V&déla jsem, Ze modlitby jsou
rozhovorem s Bohem, a krom& modlenf jsme se zabyvali je3té zpévem
naboznych plsnf. Vyfadfovala jsem hiasité sve my3lenky, které se mi
honily hiavou, a zpivala jsem své oblibené chorély. Zddlo se, le je to
v pofddku. Ltidem se Hpily mé modlitby a mé pisné. Ocefiovall Jejich
jednoduchost a bezprostfednost. Ja jsem ale stdle jedté nedokazala
sladit své pocity s realitou Zivota,

Moje touha po nformacich a norozumént mé pronasledovala jako
zatoulany pes. Cim vice jsem {etla o depresich a schizofreni, tim vice
jsem byla piesvédZend, fe to nenl mil| pfipad. Méla jsem néjaké pfizna-
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ky téchto chorob, ndkteré projevy mého chovini byly pro né typické,
ale |In€ byly naprosto odlidné.

v dobé, kdy jsme Zili v Austrdlii uf Sest let, se nage manZelstyl dosta-
lo do nefhlubdi krize. Zadala jsem mit sny, ve kternjch mé Tony honil
5 noZem, a té&sné piedtim, nez he zabodnul de mé hrudj, jsem se pre-
budila. Cekdvala jsern, a2 Tony usnul, a teprve pak jsem ¥3 spét, cof
byvalo kolem druhé hodiny rannl. Zili sme prakticky kazdy svij Zivot.

Tento zpfisob Zivota jako ,,smrti za¥iva® se stal nelinosnym a pfinutil
mé vyhledat pomoc odbomikd. Tony se domnival, fe piitinou problé-
mil jsem j&, a proto se mnou k odbornikim nechodil. Pfipustit, e ma
na nafem vztahu také &4st viny a Ze sdm ma néjaké potiie, bylo patmé
nad jeho sily. Tim, 2e mne odmftl doprovidzet a podilet se na fedend
krize, fen zvy4il mlj pocit naprosté osamélosti,

Jak &as biiel, byl stile vic rozladény z toho, 2& s nim nechel a nedokd-
2u intimné t. Jeho sebeddvéra a sebehodnoceni byly strainé nizké.
Zadal se mi posmivat nebo mé rizné poniZovat, a to zejména na vefaj-
hosti.

Zvlagtd jedna noc mi utkvdla v paméti. Tony byl tak vztekly, Je mé
napadl. To byla posledni kapka; v nadem vztahu se tu no¢ nadobro
zabydlal strach. Navzdory faktu, Ze nzfe manelstvf trvalo dvacet let
a 2e mame Etyfi déti, jsem védéla, fe [e konec. Tony se definitivnd odcl-
zil mné | d&tem. Rutina a pravidla hry, které jsme si vytvofili, uZ nesta-
dily pro ka?dodenni ¥ivot. Rozhadli jsme se pro rozvod.

Vianoce roku 1994 se od ostatnich velmi lidily. vVzpominam, jeskou
jsem méla radost, kdy? jsern jako 3estndctileta poprvé travila Vanoce
mimo domev; pracovala jsem tehdy jake pomocnd sestra v porodnici.
Zpivaly se koledy a [d meéla pocit, 2e je zpivam pimo Jezuldtku. T mali
tvgratkové — bezmocni a zeela zdvisli a tak malingl, Myslim, Ze Bih vel-
mi riskoval, kdyZ na sebe vzal podobu ditéte - mo2nd Ze to byla jedina
dance, jak se dotknout tvrdohiavych, hrdych srdei lidské rasy.

Tytao Vdnoce znamenaly jen pocity neporozuménf a nespravedlivos-
ti. Po rozvodu s Tonym musely mé déti vybojovat svou viastnl bitvu.
VeEdEla jsem, dm prachdzeji, jelke? jsem studovala neblabhy viv rozvo-
du rodi¢li na détl. Nicmén Jsem doufala, fe to u mych déti bude finé,
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Strainé jsem je milovala. Byla jsem to 4, kdo se vidy snaZil byt jim
hablizku. Byla jsem to j4, kdo vafil, uklizel a pedoval o né. Byla jsem
to ja, kdo pamatoval na jejich narozeniny a kdo pfipravoval Vanoce.
Chtéla jsem, aby na mne nikdy nezapomnély a aby rozumély mému
srdci. Bylo to ode mé posetilé, Myslim si, Ze tak n&jak vnimall Vanoce
i jini lidé. Byla jsem dlouho mime domov, méla jsem za sebou obtiiny
pobyt v cizind, Abych se ubezpedila, fe existuji a Ze jsem daleditd, ila
jsem na snfdanl do kavdmy.

Jako vidy |sem odkrojila vrek peliva a namazala ho marmelédou.
Zbytek pediva jsem snédla s pirkem a se syrem, vypila [sem také spous-
tu kavy. Tato snidand mi vritila sebev&domi a jd jsem byla schopnd
yritit se ke kaidodennim povinnoster.
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Kapitola 11

M{j navrat

Po rozvodu jsemn se vratila ke studiu. V&tm, e mi toto rozhodnutl ote-
vielo dvere do Zivota. Chtéla jsem vice porozumé&t sama sob& a zdro-
veri okolnimu svétu,

Q dva roky pozdéji jsem s pfitelkyni sedéla v mlééném baru. Bylo
st hedin rédno. Pozorovaly [sme vychod slunce a netrpélivé Zekaly,
as otevi'ou obchody, chtély jsme si koupit noviny. V novindch byla uve-
fejnéna jména pfijatych uchazedd na rzné univerzity — byly jsrme jako
déti, které se t&3i na lefitka. Nade olekdvani téméf bolelo, kdyz jsme
prochazely sloupce jmen a hledaly nase jména a identifikaéni &sla.

Byla jsem chromné netrpélivd, mé&la jsem dojem, Ze musim kaZdou
chvili vybuchnout, jak jsern byla napjatd. Piitelkyn proitala seznam
odshora deli a zdola nahary; kdy? jej predetla ndkolikrat, fekla, 2e tam
moje jménao nenadla. Sedly jsme si na dfevénou lavici pfed priadelnou
a naposledy proly sloupce jmen.

Srdce mi busilo, i kdyZ jsem se sna¥ila byt klidna. Najednou pfitel-
kyné vykrikla, 22 naslz mé jméno. Bylo snadné je pfehlédnout, noviny
byly poskladané do harmoniky a mé jméno bylo posledni v dlouhém
sloupci pfijatych uchazedd. slzy se mi koulely po tvari. Citila jsem vel-
kou dlevu a pokousela se uvédemit si, co znamengd, #e mam jisté misto
na univerzité,

»10 je skvélé!” kficela jsem. Chtéla bych to fHct své ulitelce v prvnl
tFid&, kterd tvrdila, Ze [sem ponorka, kterd se nikdy nevynori. Citila jsem
se jako zlatokop, ktery naiel pryni zlato, nebo jako din, ktery vytdhl
zatku na své lahvi, Ted jsemn byla svobodna! Citila jsern, Ze se mohu
dotknout nebe a létat. Mohu byt, &m chci, mohu jit, kam se mi zamane,
a svét se na mne uz nebude divat svrchu.
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MozZnost ziskat titul ze spoleenskych véd mne presv&deil, Ze nejsem
34dny hlupdk. VEtiinu Zivota se ke mnd Tidé chovali, jako bych nebyla
»upiné v pofddku’. .

Sloupek k zamy3ieni

Nékdy o mng lidé miuvf; [d Jsem u toho, ale oni se chovaji,

jako bych byla hiuchd nebo jako bych nebyiag schopnd rozumét
tomu, co tikajl. Nékdy se ke mné choval jako k malému ditét,
jako bych nebyla schopna nic vic pachapit. Méla jsern Easto chut’
2zadft vyvddét a fvdt, abych napinila jefich otekavdni!
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Kapitola 12

Snazim se pfizpisobit

| kdlyZ Jsern se v minulych letech naudila spousté v&ci, mnohé z b&E-
nych, katdodennich ikonll pro mé pfedstavovaly problém. M) mozek
se velmi snazil dét ,,vé<l do pofadku®. Chtéla jsem mit normdlnf vziahy
s ostatnimi lidmi, cht&la jsern nékam patfit, ale ndjak se mi to nedafilo.
Casto jsem prona¥ela nevhodna slova v nevhodnou dobu.

Lidské vztahy mé stdle matou a jsou pra mé narofné. Chtéla jsem
byt mezi lidmi, ale nebyla jsem si jistd, jestli jsem schopna vydriet tu
bolest, kterou za to zaplatim. NEkteré dny je mi) mozek Opiné vyter-
pany snahouw, abych déala a fikala to, co se ode mé olekdva. Nikdy to
nevydriim moc diouho.

Nekdy, obzviddte kdyZ se v&nuiji svym univerzitnim povinnostem, se
citim Et'astnd a spokojend. Mohu psat cely den eseje, ony mé ,nekou-
gou’. Napsané slovo mé ur€itou vlastni formu. Pero v mych prstech je
hmatatelnd jistota. Pohybuje se, jak si pFefl, a dovoll mi odkryt symbaoly
mé holest! nebo mého nadienl. Slova dokdZou (prostfednictvim psa-
cihe ndding) vyJadrit dzkost na papir a zdstat v mé paméti. Mohu je na
papife vidét. Mluvi ke mné a pomahaji mi najit smysl Zvota.

Je mnohem snadndjil naslouchat tomu, jehoZ tvar nevidim. Slova
jsou pak fistd, nekazl je gesta a grimasy. Lépe se mi naslouchd ténu
né&ihe hlasy, kdyZ me nemate sdéleni napsané ve vyjrazu tvdfe.

Dovolim sl hled#t lIdem do ofl. N&kdy se mi podafi na chyvili zvité-
zit nad pocitem, 22 jsem ztracend; vim, Ze se lidé na sebe divaji, kdy2
spolu miuvi. Mohu si Flct, e pocit ztracenasti zmizi, kdyZ ho budu igho-
rovat.

Jsou dny, kdy mé& i pauhd snaha pochopit spoledenskd pravidla vyler-
pavi. Je to obvykle v t&ch situacich, kdy musite brat v tvahu okolnosti
nebo si nékda yytvali svd vlastni pravidla. Napifiklad je zcela v pofad-
ku, 7e se Zaty odkladajl, kdy? se jdete koupat. U fotografa odkladaijf

8o

Saty jen modelky. MiZete se klidné smat néfakému smutnému piiibdhu
o tlusté pani, fedi tc myéleno jako Zert.

Svét se zbliznil

Tydli du a tydli dyt,

kde mdm zadit, odkud jit?
Vydla jsem a ty mé vidfi,
j& viak nevim, <o si piejes.

Nékterym vécem rozumim,

jak bych si ptéla Hct to viem.
Chtéla bych vie délat stdle stejné,
ale to v Zivoté nejde.,

Na drdze byti je spousta zastdvek,
jé ale nevim, kterd z nich je ma.

Vim, ¢o mam sama rdda, co mé potdsl
MNevim viak nlkdy, co chtéji ostatni.

Nékdy si myslim, Ze u¥ to vim,
fasto viak lidi zaskodim.

Vy svilj osud znate,

ten mij je tajemstvim.

Kdy? jsem se ufila fidit auto, instruktor mi fekl: ,,Wendy, prod tolik otd-
&% ramena?’ SnaZila jsem se otodit ramena, snaZlla jsem se podivat
pres rameno, dokonce jsem otacela celé télo, ale instruktor mi Fekl, Ze
to nenl nutné. Usoudila jsem, #e otolit hlavu, abych vidéla pi‘es rame-
ng, ¢o se déje za mnou, prosté neni moZné. Instruktor ml znova vysvét-
lil, co ta je ,,slepa skvma*. _

,,Myslite tim, Ze se viibec nemusim divat pifes rameno?”, Fekla jsem
nevéticng. ,Vy pouze cheete, abych se podivala pfes zadni sklo, 2 uvi-
dim, co je po stranach auta - to je slepa skvrma?” Pfipadala jsem sl
strainé hloupd a m&la jsem vztek. Nejméné pétadvacet let jserm véfila,
$e musim atodit krk, abych vidéla pfes rameno, co je pfesné za mnou.
Pro¢ mi to uZ ddvno nékdo nevysvétlil?
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Mj inspektor se na mé jen podival. Zirala jsemn do ticha, jen vitr hviz-
dal kolem aken, kdy2 nas mifelo néjaké auto. Nebyla jsem si jista, jestli
chei pokradovat v autodkole - mo#na bych se ani nermnéla pokoudet Fidit
auto, Opét se potvrdilo, co o mné fikaji - je hodné vé&c(, které bych
délat nemala.

Ne, jedté to nevzdém. Budu se sna2it, abych fizenl auta zvlddla. Byla
tu u2 fira jinych pfeka¥ek, které se zdidly nefeditelné a nad mé sily, ale
postupné se zmensily a podafilo se mi |e plekonat.

Lidé s autismem majf problémy s generalizaci. Mohou se naucit pra-
vidla pro urditou konkrétnf situaci, ale nedokdZou je piizplsobit situaci
Jiné.

Metafara je vyraz, ktery skryva uréity vyznam, ale je vyjddien abs-
traktné, nebo je dokonce skryt v pifb&hu. Nyni uZ metafordm Jakitaki
rozumim, kromé piipadd, kdy jde o hru se slovy. Nejlep3i zptsab, jak
porozumét takovym hovorim, je poZadat, aby vdm sdélenf vysvétlili
pomacl bé3nych a logickych termind, a pak se naudit vyznam metafory
zpaméti pro piipad, Ze by se v rozhovoru objevila znova.

Jak |e pfilemné utéci z komplikovaného svéta lidskych spoleden-
skych vztahil. Jsem opravdu Stastnd, kdyZ je u m& nékdo, kdo mne
bere takovou, Jaka jsem. M{ pratelé se ke mné tak chovaji a 4 jsem jim
vd&&nd, e mi divaji pileitost objevovat 2ivot v redlném syété,

n»Mahla bych si koupit moucnik? zeptala jsem se. Sedély jsme s pif-
telkynl u McDonalda, col je moje obfibené misto, a uf jsem byla po
jrdle.

»Wendy, nemusis mé adat o dovoleni, kdyi cheed moudnfk,” odpo-
visdéla ma piftelkynd. ,,Jsi dospéld, mOzed délat, co cheed.”

Takova je moje situace. Jeliko? si nikdy nejsem jlstd, jak bych se méla
chovat, vidy se ptdm, co bych méla udglat dal. N&kterd dinnosti jsou
rutinni a neménné, a tém jsem schopna porozumét. Jiné se bohuel
poidd méni.

Jestlize se situace zkompllkuje a [& zafnu trpét n&dim, co nazyvm
smyslové plesyceni, pak se uzaviu pfed viemi zvuky a hlukem svéta.
Mohu nékde tie sedét nebo si ddm ruce na usi a uZivdm si tiché chvitky
Hvota, Mo¥nost tife sedét a uzavilt se pfad svétern mi dava &as i pro-

az

stor zotavit se ze své Uzkosti. Jestlife nenajdu klidné misto, pak hrozi,
fe z pFemiry dojmi a vierni vybuchnu,

V listopadu 1995 jsem opét citila, jake bych byla pfepinéna. Zakryla
jsem si ugi, chodila jsem stile v kruhu a zaZala jsem jecet, Sla jsem ze
salonku pfes chadbu do loZnice. Odtud nebylo uniku. Pokusila jsem se
odajit oknemn, které se pfi tom rozbilo. Musela jsem pry. Ten den jsem
méla mnoho naronych tkold a neviimala jsemn si zndmek pfesyceni.
Nait&sti jsem nebyla sama a vhodnd slova a zdsah dobré piitelkyné mi
umonily, abych se dostala do postale a spala.

Zivot

Nevidim slunedni svétlo, stinf ho tmavé, nepropustné mraky.
Rada bych byla s tebou; tolik nas spojuje, tak malo nas délf.
Venku pr¥f a diouhd kes! plser probudf viechny, i spici pavouky.
Venku jsou kaluZe a stdle je $ero, snidame v chladu,

i kdyZ ui je ddvno léto.
Nékdy je tézké vzpomenout, prod se mi zdé3 tak vzdaleny.
ZvIAEt kdyz si kolem hraji déti.

Z divodd, kterym nerozumim, mé kazdodenmi, béénd rozhoedovan trau-
matlzuji. Jako dité jsem méla hrizu z b&Znych uddlost! viedniho dne.

Abych se mohla rozhedovat rychleji, méla jsem vidy obllbené Saty,
oblibené piibory a tallfe a pevnou strukturovanou rutinu. Samoziej-
mé&, 3¢ jsou okamZiky, kdy se struktura hrouti, mdj systém utrZf Sramy
a abjevi se zmatek. KdyZ se to stane, mam podit nejistoty a zmatku. Fak
se objevi Uzkost a citovy galimatyd$. Abych se uklidnila, snadim se hla-
sité miuvit, chodim sem a tam, tleskdm rukama a snaZim se soustfedit
na néco divémé zndmého. Nékdy sl pro sebe mumidm nebo tichounce
zpivam, To odvede mou pozornost a strach ve mné se zmenil.

Jak starnu, naucila jsem se naslouchat hovoriim ve své hlavé. Déje
se to obvykle potichu, ale nékdy mi vic pomihajf slova fedend hlasité.
Dres mam zpravidia v kapse kousek Jemnéhc materidiu a pak necham
své prsty hrét si s 1atkou. Vraci mi to jlstotu, Nékdy se zaviu do pefi-
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tiakuy a izotufi se ode viech vaéjdich rudlvich elementd. Mam také moc
dobrou pfitelkynt Ruth, kterd vi, jaké nastrahy mi Zivot pfinaii. Ruth vl
jak mé uklidnit a vratit ¥ivot do normdlnich kolefi. To znamend do svéta,
ktery je z pohledu jinych lidi norméini a ktery je prost viech strachi
a zmatkd.

Kdy% se mnou Ruth neni a j4 se dostanu do t&2ké situace, pak tele-
fonuji. Slova mi vidy pomohou udélat si celistv&{sl obraz o tom, co se
kolem mé& dé&je. Kdy? uz jsou vyslovena 2 jsou nia zvukovych vindch,
lépe se orientuji a rychlefi se uklidnim.

Vim, ¥e se mi obfas lidé vyhybali. Vypravim pfihody, které uz mnoho-
krat sly¥eli. Mn& viak to nékolikeré opakovani pomaha 1épe pochopit
situaci a vytvofit si kompletni obraz toho, co se stalo.

Psycholog mi jednou vysvétlil, 2e udenl lze posilovat riznymi stra-
tegieml. Rekl, Ze mi tyto sttategie pomohou zdiraznit urité formace
a vytvorit sl piislugny vzorec, Diky nauéenym vzorciim pak mohu spray-
n& reagovat v uritych spoledenskych situacich. Mé&la bych se naudit
spoledensky pfijatelnym reakcim a pak je vyuZlvat pfi vytvaienl a pro-
cvitovani novych #adoucich ndvykd.

Cilem je nové chovank; strategie jsou prostfedkem, ktery vdm k tako-
vému chovan depomize. Doporugil mi, abych pozorovala lidi kolem
sebe v riiznych ka¥dodennich situacich a udila se tak igjich vzorilim cho-
vani. Pak bych méla pfemyilet o strategiich pro své vlastnf uceni. Toho
jsemn schopna. Studovala jsem lidi a jejich chovéni v autobuse, tramvaji,
ve vlaku, v kaidodennich situacich. Mohla jsem se tak chovat, anit bych
tim nékoho obté&Zovala.

Prostor a éas

Viude jsou pokoje, je jich tu mofe.
Jsou plné prostory i lidskych tvai.
Z3dna nenl sprivna a fadnd dpatnd.

Retl se miuvi a n&kdo [e slyil.

Kdy# slovo zazni, hned se mi ztrici.
Zapomanu a u Je mi cizi.

A tak vie pigu, hledim a naslouchdm,

Dej mi své pachopeni, pachop milj zmatek.

Dovol, at t& mohu vyslechnout.
Viechno mi zopakuj, pak tl porozumim.
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Kapitola 13

Strach ze zmén

Stéle se raduji z véch, které se pobybuji. Kazdy rok se t&&im na urdité
uddlosti s velkym odekdvanim a mudivym tlakem - je tak t&ke Zekat.
Na nékteré Hvotni uddlosti reaguji vidycky stejnd, Té3ko dokdzu uvérit
tomu, Ze se nékdo pii radostnych uddlostech nudt.

Ve filmu Co Zere Gitberta Grapea? Je dospivajici autisticky chlapec
Arnie nadseny, kdyZ po silnici, kterd vede kolem jejich domu, kaZdo-
rocné projfZdé&ji karavany aut jedoucich na prdzdniny. Tato udélost,
pro ostatni tak nezajimavd a abydejnd, je pro né) mimorfddnd a nadieni
nikdy nekond!. Ja mam své zkuZenosti s mnoha udalostmi Zlvota, které
mé désl. Je pravda, Ze zklamdéni, frustraci i strach ¢ftim opravdu velmi
intenzivné a tyhle pocity se opakujf s 2eleznou pravidelnosti.

Jednoho réna - myskim, Ze se psal rok 1995 — jsern sedéla s piftelkynf
u kavy a ona mi vypravéla o pocitech, které ji provaze|l pfi rodinnych
oslavach Vanoc. Vedkerd ofekavani a naroky, které jsou na ni klade-
ny, ji pfipravuj ¢ radost a motivadi ke slaveni. Strach a Gzkost narusi
ieil spanek, chut' k jldlu a nadfenf ze ¥ivota. Jei slova mé prekvapila,
jeliko? jsem se domnivala, Ze kaZdy je nadieny podobné jake j&. Miluji
Yanoce — trpytiva svétla, barvy, koledy u svifek a pifleditost pro dob-
rodruzstyl.

Vim, Ze pro mnohé Jsou Vanoce tézkym obdobim, roste pocit osamé-
ni a depres, lidé jsou konfrontovdni se smutkem a bfdou a nékdy jsou
vzdaleni od svych bilzkych. UvEdomila jsemn si, Ze je nékdy velmi té&Zké
porozumét jinym lidem. Nechdpala jsem my3leni své plitelkyné - jejl
rodina ji méla rdda a vééila si ji. Tak prot pocitovala deprese?

Stejné jako ve mné nékters véci a udalost! budily nadieni, tak stéle
trvaly strach a hriza ze zmén a asaméni. Kousédni do viastniho rtu nebo

konejfiva slova osoby, kterd mé ma rida, jsou zplscby, které mé opét
uklidni.

-1

Také mi pornahaiji jiné techniky, naptklad jsem réda sama v prazdné
mistrost], poslouchdm tichou hudbu nebo praktikuji nékteré relaxadn
techniky.

Nejlepii strategii je pipravit Clov&ka s autismem na ofekavané zmé-

.

Svét [e plny zmén.

Néco je nové, néco zas staré.

Proé je mdj Zivot jak pfestupni stanice?
Prof je moje hlava pind zmatku?

Reknek ,,Pojd na snidanl®,
ale je to Jen ndpad.
Vydam se na cestu

a ono se nic nedéje.

Pl&€u a jsem plnd zmatku,
kdyZ plény nevyjdou.

Boli mé, kdy? na to jen myslim,
dumam nad tim, co se nestalo.

Prod je Zivot takavy?

Kdy se stane to, co chei?
Neumim i ,jen tak®,
potfebuji bezpedi a dlvéru.

Proé flkdte, Ze mé to neboli?
Myslite, F2 nepotifebuii ochranit?
Mou ochranou e stilost,

iad v mém byti.

Déje se spousta vécl.
KaZdd z nich Je jind...
A co doopravdy citim?
Bolest...
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Je strasné te&zké ulit se nédemu, co nevydiZi a ani nemdZe vydriet
navidy. Dlouho |sem nedokdzala pochopit - mime jiné - otdzku dodas-
nosti a smrti. VZdy mé piekvapi a zaskadi, kdyi né&co skondl. Tykd se
to nmiznych vyletd, semestrd ve tkole, doby, kdy jsou stromy v kvétu,
prazdnin, slev v obchodech, piatelstvi nebo jen dedtivého a vétrnéhao
dne.

Neékdy se mé pi'ekvapent obratl ve smutek, nebo dokence dés. KdyZ
néjakd udalost probihd, citim se souddstl déie, a kdyi skondi, mam
pocit, ¥e kondim s nl.

KdyZ mi byly dva roky, sedla jsem si pii boufi pod nas kulaty stdl
v [idalné. Davalo mi to poclt, *e jsem od boufe ocddélend a 2e jsem
v bezped|. Kdybych opustila bezpelné misto pod stolern, méta bych
strach, e mé& hrom pohltf a jd se ztratim v jeho fevu. | kdy2 boufe
ustala, zGstala jsem pod stolem cely dan a teprve pak jsem se odvaiila
ven.

Bylo to proto, Ze Jsem nemohla uvéfit, e boufe skondila. Nemohla
jsem pochopit, ¥e boufe je definitivné prye. Jak je moiné, Ze néco tu
je a pak najednou neni?

Tyto pocity vnim#m - do urdité miry - stile. U2 se sice nemusim
schovdvat pFed bouii pod stil, ale poiEd zaZivam pocit pFekvapeni,
kdy? boute ustane.

Vim, 2e lidé ménl své postole k Zivotu; ostatnd | oni sami se v pribé-
hu ¢asu promériuji- Vidy mé nadchne, kdyZ potkdm doviéka, ktery je
takovy, jakého i ho pamatufi, 2 toté? nadeni se tyka [ udélostf, Samo-
zrejmé to plati | pro véci, kterych se bofim. Jakmlle se Jednou néfeho
bojim, pak mam z takové situace ¢i osoby strach stdle, nedokdzu lehee
zrénit své mysleni,

viimla jsem si, Ze jini Hidé se nezdaji pekvapeni zménami 2 nemaj/
7 nich strach. Rikall, 2e ,,zm&na je Zivot®, ,,zména je kotenl Sivota", ,je
plno krdsnych Jinych véci®, ,,to je 2ivot* a podobné. Tyto komentéfe
majl pravdépodobné uvést véci do starych koleji. Maind fikail takové
véci, protoZe nikdy nezatili trauma ¢i nepfijemnaost? Jejich komentéfe
mi neddvajl smysl. Velmi jsem se sna#ila jim porozumét, opakovala jsemn
si je znova a znova, ale znéla mi stile prazdné a faleind...

Ba

Sloupek k zamyslenl

Jestli je to fen trochu mozné, vidy se snadim udrZet i néco stdlého
a neménného, i kdy2 vim, ¥e mé ¢ekd zména. Zména se mi pak zdd
méng hrozivd a mdm pocit, Ze situacl zviddam. Napfiklad si vezmu
své pevné koFené boty na béhdni a ervené ponoiky, treba’e
predpovéd Fkd, Ze bude pfes 30 stupfil. Jindy nosim sviij stary
vinény klobouk, | kdy? se k t¢ piilefitosti vilbec nehodl.

Jednou jsem méla opravdu zvidétni kiobouk. Byl tmavé ferveny
a lamovany jasné éervenou stuzkou. Méla jsem ho na hlavé
y letadle, kdy? jsem letéla do Anglie, a to plesto, 2e bylo horké
léto; tenhle kichouk jsem nosfvale, kdy? padal snih. Byla jsem
velmi zklamand, kdy?¥ se klobouk ztratil nékde v domé mé sestry.
Citila jsem se bez n&j opravdu zoufald. Méla jsern dojem, jako by
ten klobauk byl mou soutdsti. Bez ngj jsem zakousela pocit strachu
a osaméni. Vim, 3e tyto pocity postradaji togiku, klebouk nemitie
zalistit bezpeénou cestu letadlem, pfesto jsem dlouho plakala,
kdyz jsem o ng&j prisla.

Matka dvandctiletého chigpce s autismem se mé jednou
ptala, pro¢ jejf syn tak vyvad®, kdyZ zabradll, kolem kterého sel
a kterého se dr¥el, najednou konélle, Snadila jsem se ji to vysvétlit.
Pocity mit n&co zndmého a neménného pii neustdlych zméndch
dévaji pocit bezpedf, a zdbradlf je take jistota, {itim se stejné,
kdyZ se dotykdm néjakych neZivich pfedmétd nebo néfeho, coje
trvalé jako zdbradll, nosim svtij klabouk nebo se pevné driim své
pfitelkyné,
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Kapitola 14

Kde je laska a pratelstvi?

Pro je to tak, e nékdo fikd, Ze chce s tebou Zit, a pak odejde, kdyz ho
zklames nebo jsi pfili§ narotna?

VEfim, fe to je otdzka, se kterou bojuje vétiins lidi s autismem.
Pra nds je mnohem lepsi, kdyd nim feknete, 2e se pHild vméluleme
3 omezujerme vas prostor, nebo kdy2 se vam zda, Ze jsme méka citlivi,
Ja mohu zvladnout jen to, {emu rezumim - a to, f¢emu nerozumim, mi
plisobi velkou bolest,

Rikali mi, & mé& to, co nezndm, nemiiZe zranit, ale je to jinak: hranice,
pravidia, pfedpisy, omezen{ a konkrétnl struktura zajl$tujl porozuméni
a pochopenia tak ndm umoziiuji spravné reagovat. My nepotfebujeme
zdlouhavé vysvétiovini, nemusite ndm zdivodiovat, prod anad je ndco
v Zivoté, JestliZe vysvétlujete néco osobé s autismem pfili$ podrobné,
pak vas pravdépadobné nechg, ar si povidate pro sebe, zatimco jeji
pozomost upoutd motyl letici kolem.

Je vidy riziko nékeho milovat 2 dovelit nékomu, aby miloval vas;
oviem v tomto pfipadé stoji za to riskovat. MNemdm rida ten nepifjem-
ny pocit, kdyZ jsou lidé, které miluii, se mnou nest'astni nebo je zklamu.,
Jsou okamiiky, kdy se chovdm bizarné nebo pi‘ekvapivd. Jsem z toho
smutnd a zadivam depresivni pocity. Stéle se snaiim tenhle svdj nedo-
statek odstranit a chovdm v sobé nadéji, e se problémy zmenél a moli
pratalé, ktefl mé znajl, uvidl kromé idiosynkrazie milovanon Wendy.

Nékteré lidi zaujme dichatomie mého chovani. Obdas se chovam ,,na
trovni* a nikdo, kdo je v té dobé se mnou, nevéff, 2e jsem autisticka,
Mysli 5i, Ze Jsem miladEi ne? ve skutednosti nebo Ze jsem trochu excen-
trickd, ale jinak naprosto ,,naormalni.

Tahle mé trochu mate, a tak jsemn to fekla své piftelkyni Ruth. Vysv&t-
lila mi, Ze se kaZdy Zlowvék chova riznd.

q0

. Nekterl z nds maji dokenca ;telefonni hlas’, ktery pouZivaiji, jen
kdyZ telefonuji.” Nechapala [sem ta.

,Jak mam v&dat, kdo jsem, kdy? jsem v riiznych debach jinad

,Podivej, to neni tim, e bys byla jiny Elovék, ale takhle se projevuji
riizné podoby Wendy, té jedné osobnasti, jejiz rizng stranky se odkry-
vaijl v riznych dobich a s réznymi lidmi.”

Jeji odpovéd mi oteviela daldl pohled na mou osobnost. Vidycky
kdy? s ni mluvim, moje zmatenast se zmensi. A protole nafe debaty
pokralujl dodnes, vim, 2 budu st Stavat se dospélou a méné dét-
skou je pro mé ohromna vyzva. A jsem rida, Ze tento proces nepud-
stupdji sama.

Moje laska
Nebyla to vidycky tak...

dtdsti, 3o t& mam, Ze Feme jedén Fivor,
ufi¥ mé tak lasce...

Jded se mnou 2itim

a fistiz mé kroky.

Chuddk, kdo se ztratil,
vypada jak klaun,
ktery pfisel o barvy a Zivost.

Diky tobé pozndvdm sebe samu,
vychdzim z lesa smutku.

Stojim pod sluncem,
posloucham ptadl chéry.

Tvilj Gsméy t88 mé odi,
uklidfiuje moji dudi.
Hali mé# jak mot'ské viny.
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Nasloucham tvému hlasu

a hluk v mé hlaveé je tifsf a tidsi...
Diky, md l4sko, za tvoji diivéry,
nevim, jak ti to splatit.

Zivote mij...

»Nejsem Zadny idiot,” Fekia jsem ¢lovéku, ktery ke mné mluvil a néko-
likrat mi opakoval jednu a tu samou véc. Jsern na takové chovdnl pfe-
citlivéld a mam ho pIné zuby; on si snad mysli, e jsem hloupd. Co si
vzpomingm, lidé se ke mné takto chovali odjakfiva. ,,Co musim udélat,
kym bych méla byt, aby se ke mné lidé chovaii se stejnym respektem,
faky vyZzaduji pro sebe?™

Casto se mi stavd, e mé lidi neberou vaZné, Mysli si, ¥e to bud nevni-
mdm, nebo Ze mi to nevadl. Nebo se snad domnivaji, ¥e se ke mné
mohou chovat bezohlednd? Toto je postoj, se kterym se setkdvam, a to
velml 2asto i u odbornikd. Je to jedna z véci, kterd mé vidy rozédli,
a nékdy nejsern schopni s tim bojovat. V&tiinou se branim, ale je to
velmi dnavné, a &asto jsemn tak vyferpand, Ze to vzdam.

Je pravda, 3e nékdy nepochopim fert neba najaky zamér. Nékdy mé
mate i jednoduchy pokyn. Potfebuji jej rozdélit na krat¥i sekvance a na-
psat. Oviemie nejsem hloupd! KdyZ jsem jednou byla v kiné a slyZela,
jak Forest Gump Fké: ,,J& vim, co je [dska", citila jsem, Ze se mi sevielo
hrdla. ,,J3 taky,” znélo v mé hlavé jako ozvéna, ,,jé taky."

¥ minulosti mi vadil jakykoli fyzicky dotek a snafila jsem se mu
vyhnout za kaidou cenu. Pozdéji, jzk tas bé¥el, jsem si k urditym lidem
vytvofila silné pouto. Potfebu|l byt v jejich bezprostfednl blizkosti
a potfebuiji, aby se mé& dotykali, aby mé& objimali. Fyzicky kentakt zpd-
sobi, Ze se ¢ftim dobfe, a kdykoli nikdo z t&chto lidi neni nablizku, cftim
strach. V tu chvili se zalnu kolébat ze strany na stranu a pla¢u. Nékdy
se doaduji toho, aby mé nékdo driel, a2 isem velmi nalghava.

Jsem si v&doma toho, Ze si nejsem vidy jista, kdy je vhodné navazo-
vat fyzicky kontakt a kdy se to nehodl. Také jsem mélz potize s termi-
nem ,,asobni prostor®, Chci mit své doteky &i mazlenl vidy, bez ohledu
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na to, jak se doty¢néd osoba citi. V této v&ci mahu jen ¥adat o poche-
peni.

Samoztejmé je stradné dile#ité nauit se, jak brat ohled na ostatnl,
ale jeding, co jsem schopna ¢itit, jsou mole potieby. Stile se nedokaiu
,,ocitnout v cizi ki3i*. Vnimam jen sebe a své potffeby - viechno koler:"u
je mi cizi a nezvyklé. V oblasti lidskych vztahi se chovdm podle zv-g.rllw,
rutin a strategii. J4 moc dobfe vim, co je to byt nepochopena neE-? jak
chutnd nespravedlivost, mam své city. Ja jen ta, co citim, vyJadfuii jinak
neZ vy, mij svét je egocentricky. .

N&kdy mém dokonce pocit, 2e mé city jsou hlubEl ne city finych lidi,
a pfala bych si zbavit se jich.

Divé-li se pes do tvdt'e lidské bytosti, pfeje silldskou pozornast. Mol-
né chee Jidlo, nebo by rad $el na prachdziu, & stoji o projevy clitu. rl{dyiﬁ_
je unaven, lehne si a spl. Nemd potfebu fikat ,,dobrou noc* nebo _,.|e5f'|1
se vam to hodi, tak j4 udslam to & ono®. Pes s€ chova vidy stejné, je
v&rny a vidy na vadl strané. Dokonce i kdyZ jeho piani nejsou spinéna
nebo jsou épatné pochopena, nechovd se nendvistnd. Mam rada psy.
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Kapitola 15

Je to taky mdj svét

Nékterd védi, kterd se mi stavaji, mé& inspiruji k dal¥imu snazenl. Jednou
|sem se vracela z brzké snidané u McDonalda. Bylo pil sedmé a bylo uZ
28 stupnil. Jak jsem zvolna krafela, ucitita jsem u svych nohou nepatrny
pohyb. Byla jsern svédkem zrodu cikddy. Vidéla jsem, jak s¢ nevzhledny
tmavy hnédé& zeleny hmyz pfad myma otima méni v krdsné zelend zlaté
zpivajlcl stvofeni. Celé to netrvalo vic ne? pd! hodiny.

Vim, Ze tato velkd larva travl pod zemi sedm let. A chapu, pro¢ musi
tak hlasité zpivat, kdy# ji narostou kiidla. Byla jsem nadiend, Ze jsem
byla pfitomna tak velkolepé uddlost! a vidéla zrod tak krdsného stvoie
ni. Kelem prochazelo mnoha lidi a j8 jim viem vypravéla pfib&h cikidy.
Jedna sousedka jela kolem v auté& a vid&la mé, jak vzhlizim do koruny
stromi a nadiené tleskdm rukama. Zastavila a pAi3la ke mné.

Myslela si, Ze potfebuji pomoc; napadlo §i, e mi mo¥nd na strom
uteklo koté. Kdy¥ |sem ji vypravéla, co se stalo, s podivem se na mé
podivala, zasmala se a fekla, e musi jet do gardze. Dovédéla jsem se,
Ze lidé povazuji za podetilost, kdyZ hodinu a pdl stojim v horku a pozo-
ruji hmyz. Myslim si, Ze prévé€ oni jsou v takovou chvili paZetill. Tim, Ze
se hezastavili a nepodfvali se, pfipravili se o nddherny, fascinujic z&&i-
tek. Zdzraky se d&jf viude kolem nds a nikdo si fich neni védom.

Vim, jaky je to pocit, byt pohfben za fiva, byt chycen v past ticha,
Znam taky radost té&ch chvil, kdy se mi daii prolomit ticho a 2ivot mé
smysi - kdy¥ svétla a barvy vytvoii obraz, ktery mé inspiruje, a ja chytim
vlak nebo Jedeuc! tramvaj nebo posnfdadm u Mc¢Donalda,

V poslednich letech jsem si za¢ala uv&demovat, e mij pohled na
svét je hodn& odlldny od pohladu v&tiiny lidi. Pfedpokladala jsem, ¥e
kazdy vidi svét Jako j& a cit/ vEci shodné se mnou. Chapala jsem, Je
ka2dy flovdk je individualita a Ze lidé jsou rezdlln, ale teprve ted jsem
poznzla, jak velky ten rozdfl je.
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B&hem let jsem se snatila krotit své padieni a ud.riet svou radosE
pad riznymi udalostmi v Fivoté na uzdé. Pozorovala_|sem, rd Eel;e mtau
radost jinl fidé nebo prot hyvaji smutri. KdyZ se smali nebo kdyéz;s da
vali chladni, byl to pro mne signdl, fe budui se cho\r.rat.podobn \ hu :
to v pofadku. Tento proces byl velmi narodny. Velmi TI'!I pomolhl, abyc l
si vice véimala jinych lidi, ale olupoval mé o spontaneity a pfipravova
mé o radost z mych vlastnich Zivotnich zazitkd.

Dneska, kdy? uf si to uvédomuli, mé toto poznani v mn?ha smé;
rech osvobadilo a ja mam nyni meZnost si vybrat. VE::I \rétﬁine' pi‘fpadtu
je mé nadzenf a radost spontann{ a nezdletina post'o;n ostatnich. Sté le
citim potfebu soundlefitosti a touhu po pr-éte1?tw, ale neni :cjo rrr:t':q;
hlavni a jedind touha. Rada se t&2m z objevovéni sebe samé a mé )ich
fidi. Pfitom viak musfm chédpat a pfijimat rozdily v potiebach, pianic

h. . W
i F';:: ;cr‘fteikyné Leslie mi fekla, Ze poti‘eb‘?jete Zndt sva .prav: :riwe,
ne$ je zalnete vyuZivat. Jeji slovami dévez]lgimysl. Je to, jako kdyi se
scéna pi'ede mnou je jasne|s. .
TOZ:;::; ;reé:::?viechno :.;)ak obtiEné? Slova mi vylétla z (st trochu :I35|—
t&. Pitelkyng, kterd mé doprovazela na kavu, prekvapend vyskodilz,
o je tak obtizné” zeptala se.
,WEechno!® nechtéle se mi nic vysvétlovat. ]
Cres uf vétiind v rozumim veimi dobfe. Vim, %e MAnt 5vou CEH{J
a své misto na tomto sy&td. Jsem sama sebou a mam se rida tak?v;é,
jakd jsem. Nebylo lehké poznat sebe samu 3 vim, 2e méregocentir;t
chovan! miZe byt pro nékteré lidi pilid, Jak mnohem J.eidnodu i :i
je s lidmi, ktef splfiuil olekavani a hodi se do konvendnich ,norem
isou v nidem piekvapiv. -
i klt;arli?aef:réva i€ ie?sem se nautila ,,zapadnout”; vétilnou & mk-:l:;
migeho zviditnihe neviimne 2 nev&nuje mi daldf pozornost. Jser.'n t.':idé
schopna tvrdit, Ze byt autisticky je vyzva, impulz, abych'se 5 vami pods-
lila o sviij piibeh. Mé dobrodruistyi jeétd nenf u konce!
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Sloupek k zamysleni

a6

Je jesté mnoho véci, které bude tfeba popsat a objasnit. MGj ¥vot
dostal navy smysl - sta! se mym pritvodcem pro budoucnost

a vidim v ném svou minulost. Nikdy ze svého autismu phevyrostu™,
ale vétim a doufdm, Ze mnoha fidf autismus lépe pochopi,

kdy? si preéte tuto knihu,

RUtikei! Myslig, e to stihnes?*
k&l Zena na ulici.

nNedélej si s tim hlavu!"
hulakd muz z davu.

Zirdm na né

a hev&iim svym odim,

Depné na sebe mluvime,
feknéme si, co je tfeba.
Kdy2 nas druzi nechdpou,
zkousSejme to 2as a znovu.
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